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LA POLÉMICA DE MENÉNDEZ Y PELAYO CON GROUSSAC
SOBRE EL "Q U IJ O T E "  DE  A V E L L A N E D A
Com o la palabra polémica, cuya raíz griega es “ polemos” , 
vale decir “ guerra” , continúa respondiendo a su etimología, 
resulta difícil emplearla a propósito de una controversia céle­
bre sin que los símiles combativos se impongan a la imagi­
nación.
Permítasenos decir, por lo tanto, que al igual de lo ocu­
rrido en tantos otros duelos históricos, de la polémica soste­
nida por Groussac con Menéndez y Pelayo se conoce mejor 
el resultado que las incidencias del combate, que es ella más 
mencionada que puntualmente conocida. Tal como ocurre 
con las peleas pugilísticas de resonancia, en las cuales el núme­
ro de los enterados de la definición de la lucha supera en mu­
cho al de los que realmente la presencian.
Este ensayo obedece a la convicción de que esa controversia 
merece una atención distinta de la que le suele acordar un 
criterio poco menos que deportivo. Por encima de la materia­
lidad del resultado, de aquel argumento imprevisto y docu­
mental con el que Menéndez y Pelayo señoreó sobre el campo 
de batalla, por encima de todo ello, hay en esa polémica moda­
lidades de temperamento personal, orientaciones de crítica, vi­
cisitudes de esgrima y hasta apasionamientos nacionales que 
superan en interés psicológico y literario a la definición mis­
ma del duelo.
Y , quizás, surja también del estudio que intentamos una 
cuestión estimativa de perenne actualidad en tierras latinas: 
la de la eficacia, la de la validez de las polémicas como pro­
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cedimiento demostrativo y recurso de fuerza para el afianza­
miento de la verdad.
*
*  *
La provocación partió de Groussac.
Había por entonces y subsiste hasta nuestros días, la cues­
tión referente a la personalidad real de Avellaneda, como está 
todavía pendiente en Francia la identificación del “ máscara 
de hierro” , pese a los esfuerzos de una legión de eruditos. <l)
Tales asuntos suelen tener sus especialistas, lo mismo que 
las charadas.
Existe una edad climatérica durante la cual ciertos funcio­
narios anglosajones retirados de sus tareas comienzan a pensar 
seriamente que Shakespeare no ha podido escribir las obras de 
las cuales es autor.
¿No hemos visto a un escritor de la talla literaria de Pierre 
Louys sostener, en los últimos años de su vida, la tesis de que 
Corneille creó a escondidas las obras atribuidas a Moliere?
Los funcionarios policiales conocen de sobra la multitud 
de colaboradores espontáneos que les procura cualquier asun­
to sensacional en trance de aclaración.
En la literatura española hay un proceso iniciado siglos 
atrás a un sujeto de ardua identificación, el bien o mal llama­
do licenciado Alonso Fernández de Avellaneda.
Poco sábese de él, y ese poco empañado por la indignación 
con que lo expresara Cervantes en escasos pasajes de la se­
gunda parte del “ Quijote” .
¿Conocía con certeza Cervantes la personalidad de su agre­
sor? ¿Entendemos siquiera correctamente lo que del tal Ave­
llaneda manifiesta su glorioso adversario?
Un ilustrado profesor de la Facultad de Humanidades, Don 
Juan Millé y Giménez, ha puntualizado como al interpretar 
uno de los pocos datos allegados por Cervantes para recono­
cer al supuesto licenciado, se cometía el error de entender 
por los artículos , en cuya omisión incurría Avellaneda, lo
d )  Véase el libro de DUVIVIER, Le Masque de fer, 1 93 2.
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que por tal parte de la oración comprendemos hoy, y no lo 
que entonces significaba (adverbios, interjecciones, preposi­
ciones y conjunciones), según la terminología de Villalón, en 
su “ Gramática castellana”  de 1558.
Así, pues, y sobre uno de los contadísimos elementos de 
que se disponía para identificar al autor del “ Quijote” apó­
crifo, todos los zahones aplicados a la tarea, desde los sim­
ples aficionados hasta los más ilustres, descuidaron la labor 
elemental de atribuir a ese dato el sentido histórico que !e 
correspondía.
L o cual podría explicar las cóleras y menosprecios con que 
Groussac echa su cuarto a espadas, de no haber incurrido él 
en idéntico error, amén de otros de mayor cuantía.
La intervención de Groussac, y lo que hubo en ella de des­
templado y despectivo, se explican por su carácter personal, 
por su iracundia habitual de polemista nato.
*
*  *
Las modalidades de ese temperamento se manifiestan libre­
mente en una polémica que guarda estrecha relación con el 
libro sobre “ Le Don Quichotte d’Avellaneda” .
Es la que sostiene con D. Norberto Pinero, a propósito de 
la edición que hiciera este último de los “ Escritos de Mariano 
M oreno” .
Consta la controversia de dos artículos (1) de los cuales p1 
primero basta holgadamente para establecer los objetivos de 
crítica literaria e histórica que pudieran impulsar la pluma de 
Groussac. (2)
Luego, en respuestas a un folleto de D. Norberto Pine­
ro (3>, como “ una variante complementaria” del primer artícu-
C1) "La Biblioteca", N 9 1, vol. I; ibidem, vol. VII.
(2) "Para ahorrar repeticiones nos referiremos a dicho articulo (el 1"), 
que subsiste entero después del folleto del señor Piñero. El presente es 
una variante complementaria de aquél, y, hasta cierto punto, una réplica 
de cortesía", "La Biblioteca", vol. V i l ,  páy. 268.
(3) Los escritos de Mariano Moreno y la crítica del señor Groussac 
ed. Lajouane.
— 60 —
lo, y “ hasta cierto punto, una réplica de cortesía”  (1>, des­
encadenó el Sr. Grousacc uno de los escritos combativos más 
impetuosos y característicos de toda su carrera.
El propio autor, insistimos en ello, reconoce que el primer 
artículo “ subsiste entero después del folleto del Señor Piñero 
y es su mejor respuesta” .
Ni la verdad histórica ni la técnica de las ediciones litera­
rias exigían el “ segundo artículo” del señor Groussac.
Surgió en cambio, espontáneo y jocundo, del espíritu com­
bativo del escritor.
Leer ese segundo artículo es una fiesta para los aficionados 
a los deportes violentos, a base de la palabra escrita.
¡Qué muñeca de floretista, de vapuleador y de matamoros! 
Y , al mismo tiempo, ¡qué confianza jactanciosa en las pro­
pias fuerzas, qué befa implacable del adversario!
Cómo se ve que el brillante publicista francés hizo sus pri­
meras armas entre nosotros oponiendo al facón de nuestros 
polemistas instintivos quites y estocadas aprendidos en las bue­
nas salas de armas del ingenio parisiense.
En efecto, en la prensa opositora, en los cafés subversivos 
de fines de! Segundo Imperio se podría rastrear mucho del 
camino recorrido por el Groussac que llega al Río de la Pla­
ta en vísperas del derrumbe de aquel régimen político.
Y  el ambiente de lucha que halla entre nosotros, batallar de 
partidos, controversia, a menudo soez, de pasquines, no podía 
menos que dar libre carrera al dogo importado.
¿Para qué recordar todas las polémicas en que aguza sus 
colmillos?
El segundo artículo sobre los “ Escritos de Mariano More­
no” podría resumirlas.
Escarnece al adversario, poco menos que desde el comienzo: 
“ Sentiríamos que la circunstancia de haber puesto en venta 
el alegato del doctor Piñero fuera un obstáculo serio para su 
difusión, y que este sazonado fruto de un año y medio de 
vagar diplomático se limitase a causar “ impresión”  en la casa 
de Coni ; “ además, la posición actual de nuestro dis-
(!) Pasaje transcripto en la nota N9 2.
(2) "La Biblioteca", vol. VII, pág. 268.
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tinguido “ plastron”  nos impone el deber de no acribillarle 
sino en los límites de la reserva diplomática (1)” . . . “ Su 
mutismo era el silencio que presagia la tempestad. . . Luego 
se marchó a Chile, a hacer del diplomático (2)”  . . .
Aunque fuese en contestación a dicterios análogos, y d ifí­
cilmente lo serían, un publicista inequívocamente triunfante 
en su primer encuentro, ¿necesitaba encarnizarse con el adver­
sario desmedrado por la definición de la lucha anterior? Y, 
si esto fuera concebible en un combatiente juvenil y primerizo 
que siente la curiosidad de probar sus fuerzas, ¿lo es en un 
atleta ya quincuagenario, salido gloriosamente de tantos com­
bates anteriores?
Para quien se arrogaba y ejercía de hecho una dictadura 
intelectual, ¿era esa actitud destemplada y desalentadora, la 
única posible, la realmente adecuada a las fuerzas desarrolla­
das y a la situación adquirida en el país del que recibía hospi­
talidad?
N o es, por cierto a Groussac a quien era menester adver­
tirle del sentido ajeno a la esgrima y a toda consideración por 
el adversario en que acaba de emplear la palabra “ plastrón” (3L 
Hubiérase preferido, en cambio, que el buen gusto habitual en 
el polemista esquivara el ramplón juego de palabras basado 
en el equívoco del término “ impresión” , gracias al carácter 
editorial de la “ casa Coni” .
T od o  ello pesadamente acentuado por chistes de igual ca­
libre respecto “ al parto diecisietemesino (4)” , de que era fruto 
el folleto al cual se replicaba.
Pero, aunque todo esto pudiera explicarse, ¿cómo justifi­
car la arremetida, en varias páginas (6) contra abogacía y abo­
gados; la aseveración de que “ En Buenos Aires ahora, como 
antes en Chile, la misma ley de la mediocridad triunfante
O) “ La Biblioteca", vol. VII, pág. 269.
(2) Idem., pág. 269.
(3) Véase el Littré uno de los léxicos más usados por Groussac: “ fig 
et familier, Honune qui est en butte aux attaques eu aux railleries des 
autres” .
(■*) “ La Biblioteca" vol. VII, pág. 270.
(5) Idem, págs. 271 a 275, 286 a 287.
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designa visiblemente al "right man" que debe recoger otra 
herencia en el descabalado gabinete
Y  cuando el "crescendo”  incontenible de esta furia com­
bativa envuelve en su torbellino el alegato posible del adver­
sario circunstancial, "el abogado a quien el país tiene confia­
do su pleito más solemne (2)” , al amigo oficioso de aquél 
que tercia en la contienda y hasta cierta dependencia univer­
sitaria recién nacida (3), resulta arduo no pensar en ciertos 
guapos lugareños que comienzan por disputar con el veci­
no que les depara el mostrador de la pulpería, arremeten lue­
go con pulpero y demás parroquianos, se desacatan con la 
partida, increpan a jueces y comisarios y terminan por des­
afiar al universo. '
Y , ¿qué decir de esa descalificación anticipada del "abogado 
a quien el país tiene confiado su pleito más solemne” , y de 
cuanto pueda aducir para defenderlo (4)?
No es menester pensar en dictaduras presentes o pretéritas 
para imaginar una sanción a tales extralimitaciones, y ningún 
gobierno podía tolerarlas de parte de un funcionario público.
Desde tal punto de vista, la nota del ministro Beláustegui 
en la que se apercibe al director de "La Biblioteca” , es inobjeta­
ble y hasta mesurada, aunque pueda lamentarse el alcance que 
Groussac le da al suprimir la publicación (5>.
( ! )  "La Biblioteca", vol. VII, pág. 269.
(2) Idem, pág. 268.
(3) Idem, págs. 317 a 318.
(4) "El señor Piñero es abogado" "La táctica del abogado "in se" 
—  exageremos un poco para ser breves —  se reduce a esgrimir en cada 
caso particular, los argumentos especiosos y delusivos que puedan apunta­
lar la causa ídem, vol. VII, pág. 271) " .  . . ‘Siendo el señor Piñero 
el abogado estrecho que hemos definido, dicho se está que no puede dar 
a luz sino productos de su oficio. . Ostenta los accidentes más vulgares 
del género: cortedad de vista complicada de estrabismo forense, abuso de 
argumentación "pro domo sua", recurso servil y capcioso a las autorida­
des (pág. 2 7 4 ) "  "Ahora que le toca principiar el estudio de la cues­
tión de límites ; medite, compulse, recapacite —  y allá por el año diet 
del siglo venidero, cuando —  ¡a Dios gracias! —  este resuelto práctica 
mente el malhadado y encumbrado pleito, podrá ofrecer a su patria un 
buen trabajo crítico sobre el protocolo del 95 (pags. 270 y 2 7 1 ) " .
(®> "La Biblioteca", vol. VIII, págs. 244 a 248.
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Rara es la polémica dé Groussac en que “ no se le va la 
mano”  y en la cual, él, tan hecho a las salas de armas pari­
sienses, no combina las elegancias allí aprendidas con el ímpe­
tu de aquellos controversistas nuestros que declaraban “ prefe­
rir la macana cochabambina al estilete florentino” .
Pero ninguna controversia muestra tan en descubierto co­
mo ésta, la intemperancia agresiva del publicista, ni ha prepa­
rado más directamente el terreno en que debía encontrarse con 
Menéndez y Pelayo, a propósito del “ Quijote”  de Avellaneda.
Cuando se recorre la meritoria “ Contribución a la biblio­
grafía de Paul Groussac” , publicada por D. Juan Canter, sor­
prende la escasa atención prestada por aquel escritor francés a 
la literatura española, hasta su polémica con el doctor Nor- 
berto Piñero (1)
En cambio, a partir de ese instante y hasta la réplica ano- 
nadadora de Menéndez y Pelayo, en apenas un lustro de acti­
vidad, los estudios de Groussac sobre España superan holga­
damente a los publicados en los primeros veintisiete años de 
su carrera literaria. (2)
¿Qué pudo motivar esta nueva orientación? No sería, por 
cierto, el amor hacia la lengua castellana, respecto de la cual 
Groussac ha expresado en forma reiterada su desvío (3). Me-
C l Se puede contar con los dedos de una sola mano a las menciones 
de temas hispánicos, en esa bibliografía imparcial que hasta el momento 
aludido contiene 884 números. Serian, en la sección C de la obra men­
cionada, los números 1, 64 y 68; y, no ya sobre literatura española, pero 
sí sobre temas hispánicos el número 132, sobre el actor Calvo, y el 666. 
sobre el político Ruiz Zorrilla. N o  había, pues, exageración alguna en 
nuestro cómputo restrictivo.
(2) Basta un semestre de ese año límite para contrabalancear las pu ­
blicaciones hechas por Groussac, en los veintisiete años precedentes, sobre 
lemas hispánicos: 3 de mayo de 1898, España y los Estados Unidos; 
8 de agosto de 1898, Cosas de España; 8 y 22 de octubre de 1898, dos 
artículos sobre Le árame espagnol.
(tt) Pour moi aprés un excrcice prolongc de la lourde épée á deux 
mains espagnole, je sens que j ’ai perdu le fin doigté de l'escrime fran$aise. 
De! Plata al Niágara, pág. 45 2; Je me sens si joyeux de ne plus emboucher 
ce trombone castillan . . "Le Courrier de la Plata” , 19 de Junio de 1917
(N 9 977 de la Contribución a la Bibliografía de Paul Groussac, por JUAN 
C a n t e r ) .
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nos aún, si cabe, un alto aprecio por la cultura hispánica, de 
no haber sentido otro que el manifestado en su libro “ Une 
enigme littéraire, le ‘Don Quichotte d Avellaneda . G)
Ese golpe de timón tan resuelto obedece probablemente a 
los sinsabores administrativos que le acaba de valer su polé­
mica sobre “ Los escritos de Mariano Moreno” , por la inter­
vención jerárquica que le pone fin. (2>
La literatura española no presenta, evidentemente, tales in­
convenientes, puesto que el bibliotecario Sr. Paul Groussac no 
depende del ministro de Instrucción Pública de la península. 
Hacia esa literatura y los hombres que la representan se va 
a extender la cólera de que habla el escritor galoargentino en 
su “ Sonnet d’Alceste” : »
Vers l ’immense dégout pourtant l ’áme dévie 
Sur ce monde rongé de sottise et d ’envie 
Le flot de mon mépris déferle tout entier.
Esa predisposición desdeñosa basta, quizás, para explicar el 
tono despectivo con el cual Groussac inicia la polémica.
No era ésta, sin embargo, la opinión del principal agredido. 
Menéndez y Pelayo atribuye el encono y la desconsideración 
con que le trata Groussac, a dos inspiraciones principales: “ la 
musa de la “ hispanofobia” , tan grata a los criollos entre quie­
nes el señor Groussac vive (3)” , y el resentimiento causado al 
autor de “ Une enigme littéraire”  por “ el ligero descuido de 
no contestarle a una carta o de no acusar a tiempo el recibo
G) Véanse págs. 30, 31, 190 y 191.
(2) Hay, en cierto modo, hasta un reconocimiento de tal situación por 
parte de Groussac, en la primer página de "Une Enigme Littéraire": “ Prís, 
en effet, par d'autres choses de mon métier, plutót américain, j'avais un 
peu perdu de vue celles d'Espagne". Ya hemos visto a partir de que m o­
mento vuelve a interesarse "par les choses d ’Espagne".
(3) Introducción al Ingenioso Hidalgo Don Quixote de la Mancha com - 
puesto por el licenciado Alonso Fernández de Avellaneda, editado por T o ­
ledano López, Barcelona, MCMV., pág. XLVIII. (Estos estudios de M e­
néndez y Pelayo sobre Avellaneda y la hipótesis de Groussac también figu­
ran en Estudios de Crítica Literaria, vol. IV, págs. 65 a 178 ) .  En cuanto 
a la hispanofobia tan grata a los criollos, según Menéndez y Pelayo. 
véase Páginas Libres, del escritor peruano GONZÁLEZ PRADA, págs. 23 
a 25 o 47 a 48.
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de algún libro. ¡Qué triste vanidad es la literatura entendida 
de este m odo! W ’ .
Tanto Groussac como Menéndez y Pelayo aluden a la ac­
titud simpatizante con España, asumida por el primero cuan­
do la guerra con los Estados Unidos norteamericanos, a fines 
del siglo pasado. Groussac, para sostener la tesis en él frecuente 
de que aquella defensa de España y la nueva diatriba de la 
'  cultura española respondían al mismo sentimiento y ejercita­
ban igual derecho (i) 2). Menéndez y Pelayo, para recordar que 
“ el discurso que pronunció en 2 de mayo de 1898 en una 
función celebrada “ bajo el patrocinio del Club Español de 
Buenos Aires’ ’ . . . tiene trozos elocuentísimos, nos indemniza 
hasta cierto punto de las atrocidades que luego ha escrito y 
seguirá escribiendo el Sr. Groussac, pero ¿quién ha de hacer 
caudal de las simpatías ni de los odios de quien así proce­
de
Al explicar, tal como se lo ha hecho hasta ahora, la posi­
ción adoptada por Groussac en la guerra de Cuba, se des­
estiman móviles probables de importancia. Sería el primero, 
la identificación que se opera, en el espíritu de Groussac, entre 
aquella España que no puede salir triunfante de un conflicto 
con Norte América, y la Francia del 70 vencida por Alemania.
Los siguientes párrafos bastan para corroborar esta hipó­
tesis:. . . “ Me inclino ante la grandeza de vuestra nación en 
su apogeo y en su decadencia; protesto con todas las fuerzas 
de mi alma latina contra las teorías excesivas que asemejan 
en absoluto el organismo veinte veces secular de una nación al 
fugitivo del individuo; y encuentro más visos de verdad en 
otra imagen consoladora: me aparecen las naciones semejantes 
a esos árboles sagrados de la India, que dejan descender de 
sus ramas abiertas las raíces aéreas destinadas a reemplazar al 
tronco primitivo, que así solo muere para resucitar multipli­
cado. Pasan las generaciones humanas, las naciones se suceden
( i )  Introducción, p. X L V I,  n., al "Quijote”  de Avellaneda, 1905 
El pulcro estilista y filial espíritu de Menéndez y Pelayo, que es Jorge 
Max Rohde, cita en su bello libro Casas Itustres, pág. 202, parte de una 
de esas cartas no contestadas por D. Marcelino.
( - )  Une Enigme Lit téraire, pág. 190.
(8) Introducción al Ingenioso Hidalgo Don Quixote de la Mancha, com­
puesto por el licenciado Alonso Fernández de Avellaneda, pág. L.
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en el imperio y predominio pero no mueren para siempre sino 
los pueblos que han sido infecundos. . . No he aguardado 
que estallara este conflicto armado, para expresar la mezcla de 
repugnancia y terror que me inspira el novísimo molde social 
en que se pretende refundir los peores elementos del anti­
guo”  (1) . . .
Y  aún más clara que la identificación momentánea que de 
Francia y España se opera en el espíritu de Groussac, es la 
equivalencia entre Alemania y los Estados Unidos que se pro­
duce en el mismo cerebro.
Razones históricas bastaban para prepararla.
Durante la guerra de 1870, tan inolvidable para Groussac 
aunque sólo la siguiera desde el destierro la posición de los 
Estados Unidos norteamericanos fue francamente germanó- 
fila, consecuencia en gran parte de la oposición entre Francia 
y Norte América respecto a Méjico y de la aventura imperia­
lista del archiduque austríaco Maximiliano, respaldada por 
aquella potencia europea.
Véanse, a título de simple ejemplo, los párrafos que pro­
siguen: “ Pero desde la guerra de Secesión, y la brutal invasión 
del Oeste, se ha desprendido libremente el espíritu “ yankee” 
del cuerpo informe y “ calibanesco”  y el viejo mundo ha con­
templado con inquietud y terror la novísima civilización que 
venía a suplantar a la antigua. Esta civilización, embrionaria 
e incompleta en su deformidad, quiere substituir la razón con 
la fuerza, la aspiración generosa con la satisfacción egoísta, la 
calidad con la cantidad. . . ;  confunde el progreso histórico con 
el desarrollo material. . . No tiene alma: mejor dicho, sólo 
posee esa “ alma”  apetitiva que en el sistema de Platón es fuen­
te de las pasiones groseras y de los instintos físicos” . i1)
Consideramos de estricta justicia el tener en cuenta estos 
paralelismos indudables para estimar en sus justos límites la 
actitud del autor de “ Une Enigme Littéraire’ ’ , “ á l ’heure 
sombre oü (il) épousa publiquement, devant l’Amérique vic- 
torieuse. !a cause des vaincus’ ’ (2>. Porque, en efecto, entre
( ! )  "La Biblioteca", vol. V i l l ,  pág. 235 y 23 7.
Une Enigme Littéraire, pág. 190.
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esos “ vencidos” , puestos instintivamente en plural por el es­
critor aunque España careciera de aliados, corresponde incluir 
cspritualmente a Francia, a la Francia de 1870.
En aquel momento Groussac protesta contra la ley de Bre 
no, expresamente mencionada en su discurso y sufrida por el 
país natal veintisiete años antes.
¿N o obedecería también Groussac a otros impulsos naciona­
listas, al iniciar su polémica, aunque fueran aquéllos oscuros y 
secundarios?
En artículo titulado “ Franjáis et Argentins”  y publicado 
en “ Le Courrier de La Plata”  el 20 de febrero de 1884, Grou­
ssac da a la Argentina como definitivamente conquistada por 
la influencia francesa: “ Sans doute, la France a conquis les 
argentins, avant et aprés l'Indépendance par son histoire et ses 
idées. . .  La France, on peut le dire a si bien pénétré la subs­
tance argentine, que le caractére national s’en est trouvé modi- 
fié jusque dans ses couches profondes. Aucune mode, aucun 
engouement passager n ’y fera rien. On aura beau próner toute 
autre influence, saxonne ou latine, elle ne prévaudra pas. Les 
bibliothéques, les habitudes et les qualités d’esprit sont fran- 
gaises, et elles le resteront” . (2>
Otras veces, el mismo Groussac se complace en estudiar a los 
actores Calvo y Vico, como representativos del teatro español, 
y en puntualizar que el segundo de ellos “ es un imitador del 
teatro francés” , dentro del cuál jamás habría sido otra cosa 
que una medianía. (3>
¿No habrá deseado, el polemista instintivo que había en 
Groussac, establecer, mediante un duelo singular entre él y 
Menéndez y Pelayo, la superioridad de la cultura francesa so­
bre la Española y afianzar así el prevalecimiento de la pri­
mera en estas tierras del R ío de la Plata?
O) "La Biblioteca", vol. VIII, pág. 238.
(2) Articulo citado por  JUAN CANTER, Contribución a la Bibliografía 
de Paul Groussac, pág. 70.
(3) CANTER, Obra citada, N 9 13 2. Seria fácil hallar en críticos france­
ses, más versados en cuestiones de teatro que el propio Groussac, opiniones 
totalmente opuestas sobre esos mismos actores. Véase, por ejemplo, en Lyon- 
net, Le Theatre en Espagne, ps. 83 y 195, lo que se dice de Mario y Romea
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¿Cómo explicar de otro modo los vejámenes a Menéndez 
y Pelayo y, sobre todo, el parangón frecuente entre ambas 
culturas? (1)
Por grandes que fuesen las ingenuidades y los desaciertos 
de los Cervantistas y Avellanedófobos, ¿merecían que se les 
confundiera con la cultura nacional entera y se les escarneciese 
con tanta saña?
¿Qué precepto de técnica erudita puede justificar párrafos 
como el siguiente: “ Et si nous démontrons comme sürement 
nous allons le faire, que de toutes les chiméres imaginées en 
deux siécles par ces caboches á grelot, celle-ci est la plus absurde 
et la plus saugrenue on comprendra, par cet unique exemple, 
quelle ridicule lardoire peut devenir, en de certains mains, 
l ’instrument critique, l ’outil délicat et puissant avec lequel un 
Renan et un Taine ont pénétré l ’áme des races á travers l ’oeuvre 
d’art, et mis á nu les principes actifs de toute civilisation?”  (2)
Y  esta contraposición entre ambas culturas nacionales, la 
francesa y la española, entre ‘ ‘el instrumento de precisión 
empleado por Taine y Renan y el grotesco asador de cocina”  
de los eruditos españoles, se agrava o por lo menos acentúa 
por el idioma francés en el cual aparece el libro, único, si mal 
no recordamos, editado por Groussac en su país de origen. (3)
W  La situation la plus fácheuse en cette affaire est celle de M. Menén­
dez y Pelayo, qui trop sür de son public s'abandonne tous les jours un 
peu plus á l'improvisation, méme en des matiéres qui ne l ’admettent pas. 
Et puis, quand on a comme lui fondé sa renommée sur des titres qui n'ont 
pas été discutes, il est peut-étre imprudent de s’attaquer á un probléme 
concret, dans la solution duquel les succés passes ni les attraits d un style 
élégant et disert ne compte et guére, et oú I on s'expose á donner sa mesure 
Une Enigme Littéraire, pág. 150. El mismo Foulché-Delbosc, director, 
sin embargo de la “ Revue Hispanique” , escribe: “ M. Paul Groussac met 
quelque coquetterie á se dire “ Franjáis déraciné’ ’ ; on ne s'en douterait 
guére a voir l’enjouement avec lequel il asséne de formidables coups de 
massuc sur la tete des infortunés cervantistes". “ Revue Hispanique". 1905, 
p. 301. La calidad de "francés" aparece enojosamente vinculada a los 
“ mazazos” descargados sobre cabezas de "cervantistas".
(2) Une Enigme Littéraire, págs. 30 y 31.
!2) Además, la casa Picard, editora de la obra de Groussac, era, por
su valiosa Bibliotéque Espagnole, la que mejor podía representar la cultura
de los hispanistas “ franceses” .
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¿No dijo tanto o más que Groussac, aunque con mejores 
modales, Fitzmaurice Kelly, cuando al referirse a los entusiastas 
descarriados del gran W ill y del insigne manco afirmó que el 
interés demostrado por ambos hacia los locos, éstos se lo retri­
buían con creces?
Dada la admiración proclamada por Groussac hacia el ins­
trumental estético y psicológico de precisión, que permite “ po­
ner en descubierto los principios activos de las civilizaciones” , 
¿no pudo recordar que tal cultura se avenía mal con la táctica 
salvaje de envenenar las armas empleadas y de denostar al 
adversario con el cual se combate?
¿No debió recordar, en primer término, el autor de “ Une 
Enigme Littéraire” , que para resultar eficaz “ el instrumento 
de precisión empleado por Renan y por Taine” , debía inspi­
rarse en la simpatía, asumir una posición cordial frente al ob ­
jeto estudiado?
¿N o ha dicho Anatole France, “ Renanista” de la mejor 
agua, que “ On n’aíme sürement que ceux qu ’on aime jusque 
dans leurs faiblesses et leurs pauvretés” ?
A  esa tesis, tenía Groussac respuesta que merece capítulo 
aparte.
Es respuesta y no disculpa, pues el carácter de Groussac no 
se avenía fácilmente a disculparse.
Y  la respuesta, a lo sumo explicación, es el consabido “ quien 
bien te quiere te hará llorar” , también traído a colación por 
Menéndez y Pelayo (1), como resumen de la actitud que a 
Groussac le placía atribuirse.
El autor de “ Une Enigme Littéraire”  sostiene la perfecta 
concordancia entre la “ defensa”  que hizo de España el 2 de 
mayo de 1898 y las lindezas que brinda a la cultura espa­
ñola a propósito del “ Quijote de Avellaneda” .
Oigámosle: “ Je défendais alors, comme aujourd’hui, les 
“ fueros”  de la vérité historique. Seúl l’ennemi a changé; celui 
d ’hier n’était qu’extérieur et momentané; celui que je vise 
aujourd’hui l'Espagne le porte dans ses entrailles depuis des
( ! )  Introducción al Ingenioso Hidalgo Don Quixote de la Mancha, com­
puesto por el Licenciado Alonso Fernández de Avellaneda, ed. de Toledano 
López y Cía., pág. X LIX .
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siécles: c’est ce sarcome de présomption et de routine qu’aucune 
operation sanglante ne réussit á extirper . W
Desde cierto punto de vista, bien pudiera ser que Groussac 
tuviese razón: para él, “ seul l'ennemi a changé” . El 2 de mayo, 
léase su discurso, tanto más que defender a España le interesa 
vapulear a los Estados Unidos. En "Une Enigme Littéraire” , 
la denostada es la cultura española.
Pues lo que él necesita habitualmente para ponerse a escribir, 
es "el enemigo” . No tan solo al leer estas dos últimas, sino al 
leer la mayor parte de sus obras se advierte el acierto de expre­
sión, en él tan fracuente, de la frase antes transcripta: “ seul 
l ’ennemi a changé” .
A  Groussac solía servirle de musa la necesidad de hallar la 
cabeza de turco a la que se elige como blanco.
Sea en las notas, sea en el texto, sea en los “ Post Scriptum” , 
las obras del escritor francés suelen estar hechas contra alguien 
o contra algo. Y  alguien o algo, por momentos, tan aje 
nos a la cuestión fundamental del escrito como los tran 
seuntes baleados durante manifestaciones callejeras o  represio­
nes policiales, con las que nada tenían que ver.
Ejemplo de ese "crescendo”  de furia malamente gala, que 
a fuerza de darse libre carrera arrolla cuanto encuentra a su pa­
so, es el párrafo final de "Une Enigme Littéraire” : "A u cours 
de ce vingtiéme siéde qui s'ouvre, l'aptitude scientifique sera de 
plus en plus et partout, méme dans l'art, la condition de la force 
nationale et la caractéristique de la civilisation. C ’est sur ce 
terrain que les peuples, jeunes et vieux, grands et petits, devront 
se mesurer. Et peut-étre cette lutte pour la vie sera-t-elle plus 
épre et plus décisive encore entre les petits qu’entre les grands, 
parmi ces nationalités nouvelles ou renouvelées qui deja s’agi- 
tent dans leur pénombre et s’apprétent á se disputer l ’avant- 
dernier rang” . <2>
¿Puede darse un ejemplo de obra concebida con ese espíritu 
científico por el cual Groussac manifiesta su respeto y en la 
que se involucren de manera tan inútilmente ofensiva cosas 
tan distintas?
t1) Une Enigme Littéraire, pág. 190.
(-) ¡bídem, pág. 191.
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¿Qué tenían que ver esas nacionalidades “ nouvelles ou 
renouvelées qui deja s’agiten dans leur pénombre et s’apprétent 
á se disputer l ’avant-dernier rang” , y entre las cuales nos incluía 
muy probablemente el director de nuestra Biblioteca Nacional, 
con el problema debatido, con el hecho de averiguar quien 
fue Alonso Fernández de Avellaneda?
De pretenderse que es el amor el que inspira tales castigos, 
habrá que ser consecuente con la secuela lógica del principio, y 
aceptar lo que del mismo se desprende.
Si un autor aporrea a lo que ama, convendrá igualmente 
admitir la verdad recíproca de que elogia a lo que odia.
Y , de ser así, ¡qué mal francés habría sido el señor Grous- 
sac! Y , en cambio, ¡qué amor profundo y recóndito no habrá 
sentido por Alemania, España, Norte América y las nacio­
nalidades ‘ nouvelles ou renouvelées” , entre las cuales fuerza 
es que nos reconozcamos!
En cuanto a la peregrina teoría de que ‘ ‘mejor es la herida 
del que ama que el ósculo del que aborrece”  ( 1) , convendría 
tener en cuenta lo desacreditada que está esa mala justifica­
ción del crimen pasional en los estrados forenses. Hasta aho­
ra, los modelos de enamorados han solido ser Filemón, Lean­
dro o Pablo y no por cierto, el marqués de Sade o Jack el 
destripador.
Pese a los consejos de rigor que pueden hallarse en los 
“ Proverbios” Salomónicos, los tribunales procesan y no siem­
pre absuelven a los padres que extreman el rigor para con 
sus hijos. El buen sentido tradicional distinguió entre los 
maestros que aplicaban la palmeta para corregir y los que se 
complacían en propinar palmetazos.
Para demostrar que los palmetazos de Groussac procedían 
de un fondo de amor por la nación en que vivía su “ destie­
rro” (2) , suelen mencionarse unos pocos párrafos en los cuales
( ! )  Palabras atribuidas a Groussac por el testimonio insospechable de
A. DF. L a FFRRÉRF. Noticia preliminar a las Páginas de Groussac, pági­
na X X IX .
(2) “ Para mi hijo Carlos a quien dió patria mi destierro recojo estas
espigas del campo que le toca por herencia" P. G. (Dedicatoria de El Via­
je Intelectual, Primera Serie, Madrid, 1904.
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la belleza literaria visiblemente concertada supera a la calidad 
emotiva, a la sinceridad presumible.
De procurarse un balance imparcial, ¿no habría también que 
publicar, al lado de estos trozos, a los ‘ ‘otros’ ', aquellos pasajes 
harto más numerosos en que reniega de hombres y cosas de 
nuestro suelo, y en que lo hace con sinceridad inequívoca, con 
1?. misma candente vibración pasional que ha puesto en elo­
giar al país nativo?
Y, cuando se habla de la fecundidad de ese rigor, cuando 
se evoca, como lo hizo el alto espíritu de Angel Estrada, lo 
que hubo de aleccionante y disciplinario en “ el ogro de Perú 
y Moreno”  f 1) , ¿no convendría también a la justicia de la 
causa evocar lo que tuvo de desalentador y de enervante?
Por algunos jóvenes “ cuyas cuartillas eran más prolijas por­
que “ el ogro de Perú y Moreno”  . . . permanecía vigilante”  (2) , 
;cuántos que no se atrevían a salir a la calle por evitar el 
espantable encontronazo! ¿Cuántos, asimismo, que maltrechos 
de los zarpazos de un primer choque comprendieron pronto 
las ventajas de quedarse quietecitos en casa, por temor “ al 
ogro” , y disfrutaron hasta el abuso de las ventajas de no hacer 
rada?
Una monografía sobre la naturaleza y eficacia de la influen­
cia de Groussac en el R ío de la Plata haría bien en tener en 
cuenta los siguientes puntos de referencia: 1) el estado de 
nuestras letras antes de que esa influencia se ejerciera; 2) si 
frente a méritos de evidente paridad, el rigor del “ ogro”  se 
manifestaba en razón inversa de sus simpatías o en razón directa 
de sus vinculaciones amistosas; 3) si en otros países hispano­
americanos donde también se ha escrito prolijamente, se ejercía 
asimismo por algún crítico un magisterio análogo en tono e 
inspiración al que entre nosotros representó Groussac; 4 ) fi­
nalmente, si por el estilo y la ideología, esa influencia ha pro­
pulsado en nosotros facultades castizas o contribuido a ahondar 
el divorcio señalado por el propio escritor francés en su artículo 
“ Questions de langage” : “ lorsque dans un pays il existe une 
langue littéraire sensiblement différente de la langue populaire,
( ! )  Páginas de Groussac, pág. X X X .  
(2) Ibidem.
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toutc la littérature en devient artificielle et inanimées. C ’est lá 
jument de Roland: parfaite de forme, á l ’encolure puissante, 
elegante, magnifique, mais elle est morte” .
Sin anticiparnos a tales conclusiones, aunque mucho nos 
tienta el contribuir a establecerlas, reconozcamos la razón que 
hace exclamar a Menéndez y Pelayo frente a las versatilidades 
sentimentales de Groussac “ pero, ¿quién ha de hacer caudal de 
las simpatías ni de los odios de quien así procede?”  (2I>.
Reconozcamos, además, que si Renan y Taine han contri­
buido “ a penetrar el alma de las razas a través de la obra de 
arte” , ha sido con una disposición espiritual diametralmente 
opuesta a la que en sí mismo cultivaba Groussac, pues los estu­
dios de aquéllos sobre literaturas extranjeras siempre tuvieron 
por móvil una simpatía de la que no hay constancia alguna 
fidedigna en “ Une Enigme Littéraire” . <3)
Y  con el acierto expresivo que nos es tan grato reconocerle, 
Groussac ha parecido definirse a sí propio, por lo menos a lo 
que de sí mejor manifiesta en su polémica Avellanedesca, en la 
crítica que hizo posteriormente de un erudito malhumorado 
de otrora: “ Méme füt-elle strictement juste, sa réponse reste- 
rait comme un modéle de mauvaise grace, de lourde et hargneuse 
pédanterie, de vanité bouffie et débordante. Ce n’est pas seu- 
lament Villalobos que le savantasse renvoie á l ’école, mais le 
pape Adrien, Pierre Martyr, Vargas et tous les autres: il n’y 
a que L u i!” .
O) "L e Courrier Franjáis” , 21 de noviembre de 1894 (citado por 
J. CANTER, Contribución a la bibliografía de Paul Groussac, pág. 145.
(2) M. y  PELAYO, Introducción a E l Ingenioso Hidalgo Don Quixote 
de la Mancha, compuesto por Alonso Fernández de Avellaneda, ed. T o le ­
dano, López y Cía., pág. L.
(3) "Les choses ne sont point mortes, elles sont vivantes; il y a une 
force qui produit et organise le groupe, qui rattache les details á l ’ensera- 
b le . . . C ’est cette force que 1'esprit doit reproduire. . . par contre coup 
et par sympatbie” . TAINE, Histoire de la littérature Anglaise, vol. V. 
pág. 23 7. "O n  ne doit jamais écrire que de ce qu’on aime. L ’oubli et le 
silence sont la punition qu’on inflige á ce qu’on a trouvé laid ou commun 
dans la vie” , RENAN, Souvenirs d'Enfance et de Jeunesse, pág. 9.
(*) GROUSSAC, Le Commentateur du Laberinto, "Revue Hispanique”
1904, pág. 171.
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* Relean los curiosos "Une Enigme Littéraire" y verán que 
"il n’y a que luí” , Groussac, para saberlo, comprenderlo v 
resolverlo todo. Y  no es tan sólo a los Asensio, Ríos y Ben- 
jumeas de menor cuantía que le "savantasse" de "Une Enig­
me Littéraire”  trata como a escolares desaprovechados, sino a 
Fernández Guerra, La Barrera, Cotarelo y Morí, Fitzmaurice- 
Kelly, Morel-Fatio, Ernest Mérimée, Mayans y Sisear, Milá 
y Fontanals y, muy especialmente, Menéndez y Pelayo. Una 
vez más, y con las propias palabras del publicista francés: 
"II n’y a que lu i!” .
Y  por lo menos el maestro Núñez no dió en la peregrina 
ocurrencia de atribuir al amor las vejaciones que inflinge a sus 
adversarios.
T odo ello sin desconocer a nadie y menos a Groussac, el 
derecho a corregir errores manifiestos y de reprender a los 
eruditos descarriados.
Es verdad: los Cervantistas rectificados en “ Une Enigme 
Littéraire”  han podido ejercitar y ejercitado sin quererlo, el 
más humano de los derechos: el derecho a equivocarse. Pero, 
aunque sean "estrictamente justas” , ¿no hay críticas que son 
modelos "de mauvaise grace, de lourde et hargneuse pédante- 
rie, de vanité bouffie et débordante” ?
Para ser tan implacable con los pecados de la erudición aje­
na, es menester considerarse a sí mismo como poco menos que 
infalible.
Tal ha sido el error inicial de Groussac, en su polémica 
sobre Avellaneda. El tono de suficiencia constante, las bravatas 
eruditas, los sarcasmos, todo en la obra, estilo e inspiración, 
revelan la "desmesure” , la confianza jactanciosa en sí mismo, 
que la moral implícita de las canciones épicas francesas cas­
tigaba hasta en los mejores caballeros.
Recuérdese la iniciación del libro.
El director de nuestra primer biblioteca pública, al hojear 
una revista peninsular, "La Ilustración Española y America­
na , halla en el índice "un article de l’éminent "cervantophi- 
le sévillan, D. José María Asensio, intitulé: Alonso Fer-
nández de Avellaneda. “ Bon! me disais-je en cherchant la 
page 38, void qui va me remettre au point: oü en sont-ils de 
l ’eternelle dispute?. . . J ’en étais resté aux solutions “ evi­
dentes”  des Fernández-Guerra, Castro, La Barrera, Benjumea 
et autres fanatiques de Cervantes, qui, occupés surtout á met- 
tre en dithyrambes la légende dorée de leur patron, faisaient 
de la critique comme on chante au lutrin. Le jeune école, 
évidemment, avait dü changer tout cela”  (C
Pronto comprueba que “ la jeune école”  no ha abandonado 
nada de los métodos que desconsideran a la “ vieille école”  en 
el espíritu de Groussac. “ On avait piétiné sur place. Como 
decíamos ayer. . . Les nouveaux scoliastes suivent pieusement 
les traces de leur arnés. . . C  est toujours la raison de sen­
timent ou la preuve d ’autorité qui en fait les frais, l ’affirma- 
tion gratuite, la conjecture étayée de bévues, le tout adminis­
tré en ce style pompeux et flasque, oú les clichés du “ manchot 
de Lepant”  du “ Phénix des esprits” , des “ brodequins de Tha- 
lie” , tous les vieux galons de la friperie classique reparais- 
sent” . <1 2>
Según Groussac, no es de la cultura española que podía es­
perarse ni la solución de aquel problema concreto, ni la reno­
vación de las técnicas eruditas, puesto que, “ avec quelques 
nuances dans l ’écriture, on retrouve presque partout la méme 
légéreté et la méme lourdeur, la méme incapacité de réfléchir, de 
vérifier, de comprendre, d ’ apprendre” .
Adviértase, una vez más, el incremento incontenible en la 
biliosidad despectiva del crítico.
La vieja escuela era ridicula, con sus soluciones igualmente 
“ evidentes”  e inconciliables. La nueva escuela no ha m odifi­
cado en nada ese estado de cosas. Con raros matices de estilo, 
se comprueba en todos, “ de 1’Académico” plus huppé au moin- 
dre grimaud”  (4), “ ,1a misma incapacidad de reflexionar, de 
verificar, de comprender, de aprender” .
(1) Une Enigme Littéraire, págs. 1 y 2.
(2) G r o u s s a c , Une Enigme Littéraire, págs. 2 a 3.
(3) GROUSSAC, Un Enigme Littéraire, pág. 3.
(4) GROUSSAC, Une Enigme Littéraire, pág. 3.
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El autor de “ Une Enigme Littéraire”  reabría, por lo tanto, 
la vieja polémica sobre el valor de la cultura española.
Si hubo algún mérito sentimental en hablar “ por España” 
durante la guerra de 1898, ese mérito se anulaba con la agre­
sión de que se hacía objeto a la cultura española al día si­
guiente del desastre.
Compárense ambos escritos y se verá hasta qué punto el 
amor es retórico, difuso y pretérito, mientras el desprecio y la 
animadversión se muestran pujantes, actuales y concretos.
No omite medio de los que le permiten añadir el escarnio a 
la herida. La calidad de “ cenvantophile”  va entre comillas, al­
gunas expresiones castellanas usuales, tales “ como decíamos 
ayer. “ académico”  “ los fueros de la verdad” , (1). “ ¡Para 
mi santiguada!” , esmaltan el texto francés de Groussac, como 
se intercalan en los remedos caricaturescos de las personas au­
sentes los visajes y entonaciones que permitirán identificarlas 
ante la malicia de los circunstantes.
El objeto principal perseguido por el crítico no es ni si­
quiera el de resolver el problema tan mal planteado por la 
cultura literaria española, sino de “ mettre á nu ce curieux com- 
partiment du cerveau castillan oü l'on pourrait localiser-sans 
ombre d ’intention injurieuse pour un peuple que j ’aime-la 
faculté de transformer les vessies en lanternes et les ventas en 
chateaux. . .  en Espagne, naturellement” . <G)
También, sin duda, “ sans ombre d ’intention injurieuse” 
hacia el pueblo que ama le recuerda que es totalmente incapaz 
de ventilar o de iluminar ese curioso “ compartimento del ce 
rebro castellano” , pues “ sans les travaux étrangers” , la his­
toria de la literatura española sería todavía “ une brousse de 
fables et de mystifications” . (3>
í 1) MENÉNDEZ Y PELAYO, Introducción al Ingenioso Hidalgo don 
Quixote de la Mancha de Avellaneda, ed. Toledano, López y Cía., pági­
na XLIX, termina por irritarse con ese “ persiflage” ; pero es evidente 
que no sólo la expresión “ los fueros de la verdad" recogida por Menéndez 
y Pelayo, sino todas las demás llevan igual burda malignidad y desconsi­
deración.
GROUSSC, Une Enigme Littéraire, pág. 7.
W  GROUSSAC, Une Enigme Littécaire, pág. 3.
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L o curioso, no menos curioso que el compartimento del 
cerebro castellano hacia el cual pretende proyectar Groussac 
una luz tan cruda, es que cuando el autor de “ Une Enigme 
Littéraire” halla al paso a alguno de los autores extranjeros 
de esos trabajos sin los cuales “ la literatura española continua­
ría siendo un matorral de mistificaciones y de infundios” , no 
lo trata mejor ni le halla mayores méritos, en concreto (1>, 
que a “ las caboches á grelot” que han sido según él, “ en deux 
siécles”  los cervantófilos españoles. (2>
Y  es, sin intención caricaturesca de ninguna especie, que 
para Groussac, como para el maestro Núñez, “ il n’y a que lu í!” 
Si esto basta, en rigor, para explicar hipotéticamente la con­
fianza de Groussac en las propias fuerzas y el tono consiguiente, 
¿cómo interpretar la agresión particularmente sañuda y des­
considerada de que es objeto Menéndez y Pelayo?
Ya hemos visto la opinión del agredido: todo ese alboroto 
débese a la musa de la “ hispanofobia”  y al resentimiento hacia 
quien tuvo el ligero descuido de no acusar a tiempo recibo 
de algún libro o de no responderle prontamente a una car­
ta. Hemos añadido, asimismo, nuestras propias suposiciones 
que al igual de cuantas puedan proponerse en ausencia o al 
margen de textos explícitos, sólo tienen carácter conjetural.
Comprobemos ahora lo reiterado, gratuito y descortés de 
los ataques de Groussac a Menéndez y Pelayo.
En “ Une Enigme Littéraire”  el paladín de la ciencia espa­
ñola es objeto de una salvedad favorable y de multitud de 
ataques encubiertos o  directos.
He aquí la salvedad: “ Je commence par déclarer que je 
n'englobe nullement D. Marcelino Menéndez y Pelayo, criti­
que de vaste lecture et remarquable écriváln, dans la grotesque 
confrérie des cervantistes: je crois devoir ajouter que, n’ayant 
pas eu la chance de le rencontrer á Madrid pendant mes séjours
( ! )  Vcase lo que en Une Enigme Littéraire se dice de Fitzmaurice-Kelly 
y Ormsby, pág. 3; de Ernest Mérimée, en nota de las páginas 115 a 116: 
de Morel-Fatio. en nota en la página 163, etc.
O2) GROUSSAC, Une Enigme Littéraire, pág. 130.
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en Espagne. . . je n’ai eu avec lui que de breves relations epis­
tolares, d ’ailleurs courtoises et bienveillantes” . W
Este párrafo sirve para conocer a ciencia cierta el significa­
do que Groussac asignaba al término de "cervantófilo” , aun­
que no lo pusiera entre comillas: el de "miembro de una 
cofradía grotesca” .
Sirve, además, para puntualizar cuáles fueron las relaciones 
de Groussac con Menéndez y Pelayo, tal como él las interpreta, 
quizás, de acuerdo con los intereses polémicos del momento.
Por tratarse de cartas y dedicatorias suscriptas por Groussac 
y de las cuales no recibió respuesta, es evidente que la cortesía 
y la benevolencia corrieron por su cuenta, con todo lo que el 
segundo adjetivo pueda tener de arrogante y protector.
En cuanto a la morosidad epistolar del destinatario de aque­
llas cartas y dedicatorias, ya hemos dicho lo que en justicia 
cabía pensar.
¿De no haber sido Groussac autor de aquellas dedicatorias 
"corteses”  y de no haber tomado la iniciativa documentada 
de relaciones "benévolas” que quedaron sin correspondencia, 
habría incluido la salvedad transcripta en favor de Menéndez 
y Pelayo? ,
Cabe dudarlo. Y  cabe dudarlo, no por hacer injuria a su 
veracidad, sino por lo que había de impetuoso, de arrollador 
y de alucinante para él mismo, en su temperamento polémico.
Adviértase, por de pronto que sea habilidad, sea omisión, 
difícilmente involuntaria en quien era tan dueño como él de 
sus medios expresivos, en el pasaje citado no se dice quien 
tomó la iniciativa de aquellas relaciones "courtoises et bien­
veillantes” , ni la medida en que fueron correspondidas.
Si alguna vez Groussac se mostró cortés con D. Marcelino, 
tardó poco en resarcirse tornando a empuñar la férula y co­
menzando a repartir palmetazos.
Léase con alguna atención el libro de Groussac sobre "Une
t1) El testimonio insospechable del cultísimo escritor dominicano Pedro 
Henríquez Ureña sostiene que D. Marcelino tardaba habitualmente más de 
un año en contestar cartas o acusar recibo de libros. La acumulación de 
tareas, el caudal de la correspondencia mantenida y el deseo de contestarla 
a conciencia, imponían tal demora. Se ve, pues, cuán errónea habría sido 
de parte de Groussac la actitud que le atribuye Menéndez y Pelayo.
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Enigme Littéraire. Le Don Quichotte d ’Avellaneda”  y se verá 
que, de todos los “ cervantófilos” , el peor tratado es Menéndez 
y Pelayo.
Por dicha lectura atenta, entendemos no la que retiene la 
violencia accidental de pasajes aislados, sino la insistencia en el 
ataque y la virulencia de las insinuaciones. D. José M ’ Asen- 
sio (1) o daña Blanca de los Ríos (2) pueden ser tratados con 
mayor desdén, ninguno es atacado con mayor saña y frecuencia.
Dividamos esos ataques, por razones de comodidad, en di­
rectos e indirectos.
Comienzan modestamente con la declaración mesurada de 
que “ l'hypothése récente de M. Menéndez y Pelayo. . . ne sem­
ble guére plus solide que celles de ses devanciers”  (3). Pero, como 
este tomo mesurado se aviene mal con la impaciencia combativa 
del polemista francés, en la misma página inicial, antes de lo que 
el orden del libro y el mismo interés expositivo lo aconsejan, 
vuelve sobre la tesis de Menéndez y Pelayo en actitud distin­
ta: “ En somme, si l ’on en retranchait ces hors d'oeuvre con- 
nus (las primitivas soluciones sobre la personalidad de Ave­
llaneda), le travail de M. Asensio se reduirait á une critique 
de la conjeture de M. Menéndez y Pelayo, qui appuie la can­
didature d ’un certain Alfonso Lamberto sur une anagramme 
par á peu prés” . . .
Apenas dos páginas más lejos se vuelve a la carga: “ Et 
telle conjecture fantaisiste, dont il nous sera bien permis de 
sourire tout á l ’heure, il faut voir de quels salamalecs on 1’ 
abordes des qu’elle porte l ’estampille du grand électeur acadé- 
mique!”  (r,). Y  la nota correspondiente nombra al gran elec­
tor académico, cuya estampilla atrae todas las genuflexiones: 
D. Marcelino Menéndez y Pelayo. En cuanto a “ la conjecture 
fantaisiste”  de la que se apresura a “ sonreír”  el señor Groussac, 
aunque solo 130 páginas más tarde se tomará el trabajo de
(O Obra citada, pág. 30.
('-) Ibidem, pig. 107.
(;l) Ibidem, pág. 6.
O) Ibidem, pág. 8.
(O Ibidem, pág. 8.
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decirnos lo que ofrece de arbitrario y en que se presta a la son­
risa, esa tesis es la del propio D. Marcelino.
Cuando se comprueba tal impaciencia y se lee cierto párra­
fo vecino sobre “ l’insouci des resultáis obtenus par la science 
et l ’art étrangers”  <*) que se muestra en España, la explica­
ción de D. Marcelino al atribuir la polémica a la vanidad 
herida de quien la inicia, cobra mayor cuerpo (2).
Antes, asimismo, de analizarla pormenorizadamente halla 
Groussac ocasión de despotricar la tesis de don Marcelino: 
“ Chaqué plaidoyer n ’est peut-étre pas tres bon en soi, mais 
il suffit d ’ordinaire á mettre en relief les absurdités de la partie 
adverse. M. Ménéndez y Pelayo, par exemple, dont la defen­
se de Lamberto est tout ce qu’on peut rever” . . . (3>
¿Desean ustedes conocer el origen de la hipótesis de D. Mar­
celino? Escuchemos a Groussac: “ C ’est cette supposition gra- 
tuite et niaise de Pellicer qui, caressée et cultivée par la con- 
frérie cervantiste, est venue s’épanouir dans les articles de M. 
La Barrera, Asensio y Menéndez y Pelayo” .
Bien ven los lectores en que para la salvedad cortés anterior, 
según la cual Groussac “ n’englobe nullement D. Marcelino 
Menéndez y Pelayo, critique de vaste lecture et remarquable 
écrivain, dans la grotesque confrérie des cervantistes”  (5L Se 
lo engloba en ella, y con todos los agravantes, puesto que 
aparece acariciando "una supposition gratuite et niaise de Pe­
llicer” , y en compañía de los señores La Barrera y Asensio, 
poco antes vapuleados y vilipendiados sin misericordia.
Se imagina con facilidad que tratamiento final se prepara 
a D. Marcelino Menéndez y Pelayo, “ critique de vaste lecture 
et remarquable écrivain’ , ya incorporado “ á la grotesque con-
U) Une Enigme Littéraire, pág. 5.
<■-) Cabe consignar que ni siquiera a esta parte tan rigurosamente per­
sonal de la respuesta de Menéndez y Pelayo replicó nunca el Sr. Groussac 
aunque dispuso para hacerlo de los siete años largos subsiguientes a la 
polémica y en que aún estaba en vida su adversario.
(3) Une Enigme Littéraire, pág. 99.
!4) Ibidem, pág. 129.
(5) Ibidem, pág. 13 7.
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frérie cervantiste” y adosado al muro de las ejecuciones entre 
esas dos “ caboches á grelot” .
El pelotón de fusilamiento no tarda.
Acariciando, pues, la “ supposition gratuite et naiaise de 
Pellicer” , ambos adjetivos son inequívocamente de Groussac, 
D. Marcelino propone identificar al autor del falso Quijote 
con cierto Alfonso Lamberto, poeta aragonés concurrente a 
los certámenes de Zaragoza, el año de 1613 (1\ y vejado en 
poesías de circunstancias, con los demás concurrentes a esas 
justas literarias, por no haber acertado a descifrar los enigmas 
propuestos.
Com o pronto después ocurrió la publicación del “ Quijote" 
apócrifo y Pellicer, en su “ Vida de Cervantes” , afirma que 
uno de los entonces “ vejados” fué el supuesto licenciado A lon­
so Fernández de Avellaneda, Menéndez y Pelayo identifica al 
falsario con el único de los poetas que concurrió a los jdos 
certámenes.
¿Qué valía, en realidad, la tesis de D. Marcelino?
Mucho, como actitud moral, y más de lo que Groussac 
piensa, desde el punto de vista literario.
Menéndez y Pelayo propone con modestia y urbanidad 
perfectas su hipótesis sobre la personalidad real de Avellaneda.
Nada más cabalmente opuesto al tonillo socarrón con el 
cual inicia Groussac su libro, que la afabilidad con que D. 
Marcelino comienza su carta.
Porque es una simple carta, solicitada por D. Leopoldo Rius 
y Llosellas para incluirla en su “ Bibliografía crítica de las 
obras de Miguel de Cervantes” , la que basta a Menéndez y 
Pelayo para exponer “ los fundamentos de su opinión” (2\ de 
la “ nueva conjetura”  (3) sobre la personalidad de Avellaneda.
( ! )  Si bien D. Marcelino, en la “ Introducción”  mencionada, p. X X X V II ,  
afirma: “ En este códice. . . se contienen las sentencias o vejámenes que se 
intimaron a los poetas que concurrieron a dos certámenes celebrados en 
Zaragoza por los años 1 6 1 4 " ;  por la nota de la p. X X X I X  se ve que ese 
año fué el de 1613.
(2) Introducción a “ El Ingenioso Hidalgo Don Quixote de la Mancha 
compuesto por el Licenciado Alonso Fernández de Avellaneda” , edición 
Toledano, López y Cia., p. X IV .
(3) Ibidem.
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D. Marcelino comienza: “ Mi antiguo y querido amigo. . . 
“ Al llamar “ nueva” a la conjetura que voy a exponer, sólo 
quiero decir que no la he visto en ningún libro ni se la he 
oído a nadie. . . ”  “ El descubrimiento, si descubrimiento hay, 
viene a ser tan baladí como la solución de aquel famoso acer­
tijo que años atrás solía leerse en las cajas de fósforos: “ ¿dón­
de está la pastora?”  (1>.
También en esa carta se desvirtúan anteriores hipótesis so­
bre quien pudo ser el autor del “ Quijote”  apócrifo; pero se 
las “ desvirtúa” , no se las “ patea” .
Si era difícil proponer “ los fundamentos de su opinión” 
e insinuar “ la nueva conjetura”  con mayor modestia de lo 
que hace el insigne crítico, era y es imposible analizar las opi­
niones ajenas y anteriores con mayor amenidad, tolerancia y 
respeto por el adversario.
Y  podríamos añadir también, con mayor eficacia. El mismo 
Groussac, juez exigente en materia de crítica negativa, como 
todo el que es más partidario de explosivos que de reactivos, 
admite que Menéndez y Pelayo “ déboulonne assez convena- 
blement les candidatures de Blanco de Paz, Schóppe, le “ Picaro 
Justino”  et autres personnages sans importance, pour que nous 
n’ayons pas á revenir”  <2).
Conviene dejar claramente establecido que, en bien como en 
mal, en lo que tiene de complementario como en lo que pueda 
ofrecer de insuficiente, la tesis de D. Marcelino supone un es­
fuerzo de colaboración y algo así como una conclusión for­
zosa.
Desde que comenzó a procurarse por la crítica española la 
identificación de Avellaneda, se advirtió la escasez de los datos 
personales, fragmentarios todos y anecdóticos los más de ellos, 
de que se disponía para dar con la realidad del personaje.
Ese conjunto de referencias es el que Menéndez y Pelayo 
reúne en haz y trata de fortalecer mediante inducciones de 
diverso carácter, así como de muy desigual resistencia.
Uno de los puntos más endebles de la demostración intenta­
da por D. Marcelino, era indudablemente la transformación
d )  Ibidem.
!*) GROUSSAC, Une Enigme Liuécaice, ps. 99 y 100.
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de las palabras iniciales del relato de Avellaneda en anagrama. 
Una elaboración empeñosa obtenía de aquel texto, arbitraria­
mente tajeado, el nombre de “ Alonso Lamberto’ ’ (1>.
Con su razón y modestia habituales, confiesa el sabio 
español: “ Soy poco aficionado a los anagramas, y estoy es­
carmentado de ellos por el ejemplo de Benjumea, pero éste, 
para casualidad, me parece mucho” i'2).
En la búsqueda de anagramas reveladores de la personali­
dad solapada de Avellaneda, los señores Asensio y de La Ba­
rrera habían arribado a resultados sospechosos. En frases dis­
tintas del falso “ Quijote”  ambos “ cervantófilos” descubrían, 
mediante una reconstrucción tipográfica del texto, el nombre 
de Aliaga.
Al comentar ese resultado, dice atinadamente Groussac: 
‘ . je n’essaierai pas de montrer á M. Asensio pourquoi le
seul fait de découvrir la méme chose que La Barrera, dans 
d’autres mots de la méme phrase, prouve deja que la chose 
n ’y est pas,-de méme que le fait d ’ouvrir une caisse successive- 
ment avec deux clefs différentes, prouve qu’elle n’était pas 
fermée” (3>*
T o d o  lo que podía haber en una demostración de tal gé­
nero de destructivo e hiriente, lo reserva Groussac para mal­
baratar el anagrama de Menéndez y Pelayo.
Este último había hallado en las consabidas cinco palabras 
el nombre de Alonso Lamberto, con leves modificaciones de 
ortografía.
Groussac advierte que manipulando las mismas letras se 
podría dar con los nombres de La Barrera o Marcelino Me­
néndez y Pelayo (4>.
Y  verdad que tal hazaña la cumplen a diario los cajistas 
de cualquier imprenta sin pensar en que invalidan un procedi-
C1) De un párrafo que consta de más de sesenta palabras, D. Marcelino 
'retiene tan sólo las cinco primeras, interrumpiendo el sentido de la frase 
en un " n o "  que resta pendiente como de un vacio gramatical y lógico.
( - )  Introd. al "Quixote”  de Avellaneda, p. XLIII.
(3) GROUSSAC, Une Entgme Littécaire, p. 136.
(4) Obra citada, p. 145.
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miento de lectura criptográfica, antes muy del agrado de cier­
tos eruditos (1).
Pero es evidente que aunque fuese exagerada la confianza 
con que D. Marcelino mira tal hallazgo y al análogo en im­
portancia que cree hacer en cierto soneto de Cervantes, todas 
estas pruebas anagramáticas no constituyen sino parte de su 
demostración, y que su tesis continuaba siendo la más viable 
de cuantas se habían presentado hasta la fecha para revelar la 
identidad de Avellaneda (2>.
El sabio español reconoce, a veces, la razón que puede asis­
tir a su contradictor, pero añade: “ ¿Qué sabe él? me pregunta 
muy destemplado el Sr. Groussac. Tiene razón en su reparo. 
Nada sé ni de esto ni de muchas otras cosas, pero nadie negará 
que la observación podía estar hecha con más cortesía’ ’ <3L
Aun las veces en que Groussac tiene razón, salta a los ojos 
que podía triunfar con menos soberbia y discutir con mayor 
urbanidad.
El, Groussac, tan amgo de sorprender en contradicción a 
los otros, ¿no advierte lo que presentan de inconciliable la 
salvedad cortés antes transcripta y tal o cual otra que difícil­
mente pudiera hallarse en su libro, con la saña satírica des­
piadada de que hace objeto al mismo estudioso que aparenta 
respetar? (4>
Citaremos algunos de los pasajes agresivos más caracterís­
ticos: “ Et quand l'honorable académicien nous raconte que, 
sans étre averti et á premiere vue, il a découvert son Lamberto, 
il nous rappelle trop vivement qu’il a disserté en trois volumes 
sur la “ Ciencia española’ ’-titre un peu effrayant, mais qui, 
heureusement, tempére la sévérité du nom par le sourire de 
l ’adjectif”  (5).
H) La más escandalosa de las tentativas de ese género fué la de cierto 
Señor ATANASIO RlVEROO en su obra "E l Secreto de Cercantes".
Elogia Groussac, p. 115 de la obra citada, e! libro de TUBINO, 
" Cervantes y el Quijote"; con igual razón y mayor provecho para la 
parte negativa de su obra pudo citar a JOSÉ DF. ARMAS Y CÁRDENAS, "E l  
Quijote de Avellaneda y sus críticos", La Habana, 1884.
(3) Introducción citada, p. XLI.
(4) Pasaje citado de la página 137 y el siguiente, de la página 148: 
Abrégeons par égard pour un homme de talent qui se fourvoie".
(3) Obra citada, nota de la página 144,
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Así, pues, en la asociación de vocablos “ ciencia” y “ espa­
ñola” , Groussac encuentra tan severo al primero como risible 
al segundo. Y  no hay que ser muy ducho para apreciar el 
respeto que puede merecerle el escritor bastante incauto como 
para osar la vinculación de ambas ideas.
Jáctase luego el autor de “ Une Enigme Littéraire”  de haber 
reconocido en el Solisdán que intrigaba a Menéndez y Pelayo 
al Lasindo del “ Amadis” . Para lograr tal resultado le bastó 
con aplicar el criterio criptográfico empleado con tal mal éxito 
por su adversario, porque, añade modestamente el polemista 
francés: “ . . .le raisonnement, c’est tout á fait comme les cas- 
tagnettes, dont il est dit avec profondeur dans la “ Crotalogia” 
du licencié Florencio, qu’ il y a une nuance entre “ tocarlas bien 
et tocarlas mal”  (1).
Finalmente, he aquí como resume Groussac la posición en 
que deja la polémica al insigne crítico español: “ La situación 
la plus fácheuse est celle de M. Menéndez y Pelayo, qui, trop 
sür de son public, s’abandonne tous les jours un peu plus á 
1’improvisation, méme en des matiéres qui ne l ’admettent pas. 
Et, puis, quand on a comme lui fondé sa renommée sur des 
titres qui n’ont pas été discutés, il est peut-étre imprudent de 
s’attaquer á un probléme concret, dans la solution duquel les 
succés passés ni les attraits d ’un style élegant et disert ne comp- 
tent guére,-et oü Ton s’expose á donner toute sa mesure”  (2L
Esta es una de las postreras admoniciones dedicadas por 
Groussac a don Marcelino, en “ Une Enigme Littéraire” . La 
acritud del tono ha seguido el “ crescendo”  habitual.
A  veces sobre cuestiones de método, otras, a propósito de 
juicios sobre Rabelais y Zola (3L el polemista francés ha tra­
tado de demostrar con estrépito que Menéndez y Pelayo era 
un chapucero sin amplitud de criterio ni seguridad en el ma­
nejo de la técnica erudita.
En el pasaje transcripto, el escarnio va más lejos. No es 
menester ser escoliasta muy experto para interpretarlo del si­
guiente m odo: “ De todos los críticos españoles metidos a re-
( J) Obra citada, nota de la página 149.
(2) Obra citada, p. 150.
(3) Idem, p. 100.
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velar la identidad de Avellaneda, el que se halla en situación 
más incómoda, Sr. Menéndez y Pelayo, es usted. En primer 
término, porque cada día trabaja usted menos seriamente, en 
materias que no consienten tal dejadez. En segundo lugar, por­
que ha tenido usted la suerte de basar su reputación en títulos 
que nadie verificó, y ahora tendrá usted que habérselas 
con alguien capaz de medirse con usted en la discusión de un 
problema concreto y de demostrar a las claras cuales son las 
fuerzas respectivas” .
O para resumir sin traicionar ni la letra ni el espíritu: “ es 
Ud. un prestigio lugareño, en una nación decadente. Veremos 
lo que da de sí, frente a un representante de la alta cultura 
europea como yo”  (1>.
Al leer “ Une Enigme Littéraire” se llega, tal es por lo 
menos la convicción del que esto escribe, a la certeza de que 
Groussac buscó la polémica, quiso evitar que Menéndez y Pe- 
layo pudiese dejar de contestarle.
De ahí la abundancia de ataques directos e indirectos, los 
comentarios sangrientos sobre lo que el insigne crítico era por 
sí mismo o defendía desde los comienzos de su carrera.
Ni como identificador de Alonso Lamberto con Avellane­
da, ni como defensor de la ciencia española, podía Menéndez 
y Pelayo eludir el encuentro.
Lo curioso es que el maestro de la crítica española, pese a 
la templanza de su estilo, a la serenidad de su pensamiento y 
a la afabilidad y cortesía invariables de su trato, era, también 
él, un polemista instintivo y brioso, aunque contenido por su 
esfuerzo constante de superación intelectual.
Había llegado asimismo a una situación de jefatura literaria 
indiscutida e indiscutible. Pero no pensó nunca en ejercerla 
escarneciendo a sus contradictores ocasionales, ni humillando 
en torno suyo al esfuerzo ajeno, para erigir sobre ruinas acumu­
ladas la propia superioridad.
Tuvo la actitud cardinal de los maestros: formó discípulos
í 1) De parecer forzado este resumen, léanse, a más del párrafo así con­
cretado, las frecuentes alusiones a la estrechez de “ l’espagnolisme”  y a su 
incompatibilidad con ‘ Tesprit philosophique-peut étre méme l’épithéte est­
elle de trop , en parte recogidas por D. Marcelino, en la "Introducción” 
citada, p. X L VI.
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y fomentó vocaciones. N o tan sólo con el ejemplo de la obra 
escrita, desde alturas o  aislamientos desdeñosos y bien renta­
dos (1\ sino en el trato personal y asiduo; con la lección sin 
cátedra ni horario, contribuyendo de tal modo a la formación 
cordial de la nueva generación de eruditos que han renovado 
la cultura española.
Años más tarde, en vísperas de su muerte y en carta a uno 
de esos ministros que los azares del tinglado político inflingen 
hasta a los sabios como Menéndez y Pelayo, éste escribía: “ He 
tratado a todos los eruditos españoles de mi tiempo; he co­
nocido a casi todos los extranjeros que han venido a España 
a hacer algún trabajo histórico o literario; me honro con la 
amistad de algunos de ellos y creo disfrutar de su estimación; 
a ninguno he dejado de asistir con las noticias e indicaciones 
que mi corto saber podía prestarles, ahorrándoles a veces mucho 
tiempo en sus pesquisas”  (2>.
El ilustrado profesor español Pedro Sáinz y Rodríguez hace 
un distingo entre el “ Menéndez y Pelayo, partidista y acre de 
los primeros libros”  y el que luego exponía su doctrina “ em­
bellecida por aquel melancólico y sereno patriotismo que en­
vuelve como un suave velo las obras del maestro, plenas de 
bellezas admirables de la forma y de aciertos maravillosos 
de crítica”  (3).
¿Cuál de esos dos Menéndez y Pelayo responderá a la pro­
vocación de Groussac?
Ambos, aunque el segundo, el más noble y eficaz, ter­
mine por prevalecer.
La tarea no le habría resultado fácil, ni aun siendo D. Mar­
celino quien era, de haberse limitado el autor de “ Une Enigme 
Littéraire”  a la tarea puramente demoledora que constituía 
su especialidad.
Pero el demoledor entendió esta vez que para medirse con su 
adversario, debía competir con él también en la parte construe -
( ! )  Desde 1898 era Menéndez y Pelayo director de la Biblioteca Na­
cional y del Cuerpo de Archiveros (MIGUEL ARTIGAS, “ Menéndez y 
Pelayo", p. 177) .
( - )  A r t i g a s , “ Menéndez y Pelayo” , p. 205.
(3.1 SÁINZ Y RODRÍGUEZ, “ Las Polémicas sobre la Cultura E spañola",
p. 43.
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tiva; tenía que proponer su solución, aunque solo fuese “ pour 
(se) conformer aux lois du genre et, comme dit l ’autre, pour 
ne pas (se) faire remarquer”  G) *(1).
Una de las actitudes preferidas por Groussac es la del recién 
llegado de las Pampas, el “ Oedipe. . . arrive de Buenos Aires 
par le dernier bateau’ ’ (2>, y que da la clave airosamente a los 
escritores europeos de los enigmas que eran incapaces de re­
solver.
¿Habría dado Groussac a su obra el título de “ Une Enigme 
Littéraire, le “ Don Quichotte’ ’ d ’Avellaneda’ ’ , de no haber 
pensado que en ella iba a representar una vez más el papel de 
ese “ Oedipe arrive de Buenos Aires par le dernier bateau’ ’ para 
sacar de apuros a los sabios europeos, y con mayor razón de 
ser ellos españoles, atónitos y enmudecidos ante la esfinge de 
Avellaneda?
Para quienes se ponen siempre del lado de los polemistas 
que proyectan sobre sus adversarios la luz violenta y encan­
diladora del ridículo, y que sólo conocen sobre la cuestión 
debatida el alegato de Groussac, éste continúa teniendo razón.
Sólo que el escarnio del contradictor no suele ser un proce­
dimiento dialéctico de buena fe, ni mata más que a los que 
en justicia merecen tal suerte.
De ahí que Sócrates haya sobrevivido a “ Las Nubes”  de 
Aristófanes y el cristianismo naciente a la befa que de él hacía 
el teatro romano de la decadencia.
Al leer la tesis de Groussac, el lector desprevenido se inclina 
a darle razón. Se ha puesto al servicio de la causa uno de 
esos talentos de abogado contra los cuales Groussac arremete 
en su controversia con el doctor Pinero. La actitud que carac­
teriza profesionalmente a los tales, es la de considerar, no tan 
sólo que tienen razón, sino que tienen toda la razón, que son 
los únicos en tener razón.
G) GROUSSAC, Une Enigme Littéraire, p. 9.
<2) Une Enigme Littéraire, p. 250: “ Je manque mime de quelques
publications tres importantes qui touchent á la question Pourtant, avec 
les seules ressources de la maison (La Biblioteca Nacional), je crois avoir 
atteint mon but principal” , Idem, p. 7; “ Je vais tirer de peine M. Menén- 
dez y Pelayo et lui envoyer de Buenos Aires la solution du probléme qui, 
depuis un siéde, a fait écrire tant de sottises” , Idem, 148;  véase, asimismo, 
nota de las páginas 8 y 9.
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Disposición de ánimo acrecentada en él por una predisposi­
ción quizás adquirida en la convivencia espiritual con Taine W, 
y que consiste en considerar y dar claramente a entender que, 
antes de abordarlos él, Groussac, nadie ha comprendido debida­
mente, desarrollado en forma adecuada, ni resuelto de manera 
plenamente satisfactoria los temas que expone. Tom a posesión 
de los asuntos como los primitivos conquistadores declaraban 
solemnemente ocupar un suelo inmenso que todavía no habían 
recorrido y del cual apenas si conocían las riberas en las que 
acababan de desembarcar.
L o  que más y mejor impresiona en el libro de Groussac 
sobre Avellaneda, es la aparente solidez del método adoptado.
A  la “ grotesca cofradía de cervantistas”  que ejercen la crí­
tica “ con el mismo fervor beato con que se canta una misa 
en coro frente al facistol” , el polemista francés pretende en­
señarle lo que debiera hacer, pues, como lo dice: “ il ne faut 
pas que le spectacle de cette logomachie nous dégoüte de la 
logique, et ce serait un autre déréglement de l ’esprit que de 
mépriser les inférences vraies parce que les fausses conduisent 
á l ’absurde” . 1 (2) 3*
Y  añade: “ Mais ce probléme, il faut le résoudre scientifi- 
quement pour se teñir á la solution, et non point comme ces 
vieux enfants, pour s’y appuyer quand elle favorise la these et 
la négliger quand elle la contrarié” .
El método preconizado por Groussac consiste en reconsti­
tuir la personalidad de Avellaneda por lo que de la misma 
nos revela su obra —  nacimiento, condición social, estudios re­
alizados, países recorridos, preferencias devotas, amistades y 
admiraciones literarias, etc. (4>, y completar ese manojo de 
inferencias personales mediante singularidades de estilo. (5)
Vale naturalmente el método lo que valgan los resultados, 
pues sería absurdo comprobar que “ la ciencia” diese iguales 
o peores consecuencias que el desconocimiento de la técnica y los
(1) BRUNETJÉRE, Histone et Littératuce, vi. 3c., p. 135.
(2) Une Enigme Littéraire, p. 150.
(3) Idem, p. 153.
(4) Idem, ps. 120 a 123; 167 a 179.
(5) Idem, ps. 179 a 185.
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“ sabios”  coincidiesen con “ los niños inveterados”  en lo de 
no admitir las soluciones sino cuando favorecen a tesis sen­
tadas por capricho y con ignorancia.
La solución “ científica” , propuesta por el Edipo de “ Une 
Enigme Littéraire” , supone que esa sombra literaria llamada 
el licenciado Alonso Fernández de Avellaneda tuvo por cuer­
po y alma a cierto Juan Martí, valenciano y ya continuador 
clandestino de obras ajenas, puesto que con el seudónimo de 
Mateo Luján de Sayavedra se había anticipado al propio 
Mateo Alemán en la publicación de una segunda parte del 
“ Guzmán de Alfarache” .
Tratábase por lo tanto y en opinión de Groussac, de un 
reincidente que habría cambiado el alias de Sayavedra por el 
de Avellaneda para perpetrar el nuevo delito.
¿Por qué el propiciador de esta nueva candidatura, prepa­
rado a ello por su cultura y su suspicacia, no se preocupó, en 
sus andanzas por España, de averiguar qué destino había de­
parado la suerte al personaje que introduce en el cotarro de los 
posibles Avellanedas?
Cuando jueces o historiadores de cualquier jerarquía eligen 
a un sujeto de carne y hueso como autor presunto de un 
delito en vías de esclarecimiento, no omiten nunca la elemental 
precaución de seguir los pasos de su candidato y precisar dón­
de se encontraba y qué es lo  que hacía en el momento de 
cometerse el hecho que se invstiga.
¿Por qué no tomó tan elemental recaudo Groussac al ini­
ciar la polémica de mayor empeño de toda su carrera?
No le faltó ocasión, puesto que estuvo en España en víspe­
ras de publicar “ Une Enigme Littéraire”  O) y que, apenas 
publicada esta obra o mientras vigilaba las pruebas de la mis­
ma, hacía imprimir y “ corregía”  en Madrid la primera 
serie de “ El Viaje Intelectual” . (2)
La explicación deberá buscarse en el carácter del escritor y 
en la posición de combate adoptada por él en esta emergencia.
Para investigar algo de lo mucho que podía existir, respec-
G) Idem, p. 13 7.
(2) GROUSSAC, El Viaje Intelectual, Primera Serie, ed. Victoriano Sua­
rez, Madrid, 1904: "Fe de Erratas: Entre las erratas innumerables que 
empeoran las condiciones de este libro (corregido e impreso en España").
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to de Martí, fuera de los libros y ediciones corrientes, habría 
tenido Groussac que alternar, conversar y discurrir con esos 
“ cervantistas”  a los que se aprestaba a poner en la picota. Hu­
biese tenido también que descubrirles total o parcialmente su 
“ hallazgo” ; y pese a la indiferencia filosófica con que afecta 
considerarlo en más de una ocasión, es evidente que no lo 
tiene por cosa baladí y que no se halla dispuesto a compar­
tirlo.
Antes de la intervención obligada de D. Marcelino, dos 
hispanistas de primerísima fila, Foulché-Delbosc y Morel-Fa- 
tio dieron buena cuenta del andamiaje científico desde el cual 
se construyó la solución de Groussac.
El primero, Foulché-Delbosc, uno de los hispanistas mejor 
predispuestos hacia su compatriota, estableció sin réplica al­
guna posible como el patrocinador de Martí no supo “ defen­
derse de una especie de “ auto-sugestión” -—■ la actitud menos 
científica en estos casos, —  y que le impulsa a extraer con­
clusiones harto más rigurosas y apodícticas de lo que permiten 
las premisas respectivas. ( x)
Morel-Fatio, a su vez, propinó una magistral lección de 
crítica filológica al “ Edipo recién llegado de las Pampas” .
El eminente profesor del “ College de France”  da a su es­
tudio un título cruelmente exacto: “ Más es el ruido que las 
nueces” .
“ Pour arriver á fondre Avellaneda et Marti, dice Morel- 
Fatio, ce ne sont plus les locutions d ’origine locale qui devien- 
nent intéressantes, mais plutót celles qui tenant au style per­
sonnel de l ’écrivain, se rencontrent dans l’un et dans l ’autre 
ouvrage. Or celles qu’il produit et que nous avons discutées. . . 
n ’ont pas ce caractére personnel qu’ il s’agit d ’établir, parce 
qu’elles sont, en somme, assez insignifiantes et qu’on les voit 
en usage ailleurs. II y en a cependant dans les deux livres d'as- 
sez significatives et précisement ces locutions qui sont propres 
soit á l ’un, soit á l’autre, vont á l ’encontre de la solution imagi- 
née par M. Groussac. II est rare qu'un écrivain n’ait pas quelque 
manie, quelque tic, ne préfére pas telle faqon de s’exprimer á 
telle autre qu’ il pourrait aussi bien employer . En Avella­
neda “ ello es verdad que”  . “ a la que’ ” ou il faut sous enten-
O) Revue Hispanique, 1903, p. 3 04.
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áre “ hora” En Marti, “ aunque. . . pero (ou “ empero” )... 
Parlerons-nous du style? Je ne dirai pas que Marti écrit bien 
et qu’il écrit mieux qu’Avellaneda, mais je dirai que son vo- 
cabulaire et beaucoup plus riche, que sa phrase est plus ferme 
et plus nourrie, parfois méme d'une concision difficile, alors 
que l’autre s’abandonne et se déboutonne” . f1)
He aquí a lo qué venían a parar las intenciones de “ resou- 
dre scientifiquement ce probléme” , enunciadas por Groussac.
Y  falta todavía la réplica de D. Marcelino, provocado a dar­
la, más que en reparo del propio prestigio, en defensa de esa 
cultura española por la que ba rota ya tantas lanzas.
Llega la oportunidad de esa réplica con la edición barcelo­
nesa del “ Quijote de Avellaneda” , precedida de una introduc­
ción por don Marcelino Menéndez y Pelayo” . (e)
Aunque no tuviera otros valores, y los posee en abundancia, 
esa “ introducción ofrecería el interés de brindar la última opor­
tunidad de mostrar sus garras “ al Menéndez y Pelayo parti­
dista y acre de los primeros libros” , y la única, según nos 
parece, en que, en un solo escrito, se ve al polemista incontra­
rrestable y leonino ceder paulatina y visiblemente la palabra 
al “ melancólico y sereno patriotismo que envuelve como un 
suave velo las obras del maestro, plenas de bellezas admirables 
de forma y de aciertos maravillosos de crítica” . (3)
La primera parte de esa “ Introducción”  contiene un estu­
dio breve y exhaustivo de las ediciciones y adaptaciones del 
“ Quijote”  de Avellaneda.
Una nota de la primer página, quizás puramente objetiva, 
hecha tal vez con propósitos exclusivos de información eru­
dita, parece, ello no obstante, iniciar la polémica.
Dicha nota consigna que “ en su obra inédita”  “ Junta de 
libros, la mayor que España ha visto en su lengua”  (manus­
crito de la Biblioteca* Nacional), Tamayo no da a entender 
que Avellaneda fuera seudónimo: le cataloga como autor real
t1) Bulletin Hispanique, 1903, ps. 371 a 3 77,
( ‘¿ ) “ E l Ingenioso Hidalgo don Quixote de la Mancha" compuesto por 
el licenciado ALONSO FERNÁNDEZ DE AVELLANEDA, ed. Toledano, López 
y Cia., Barcelona, M. C. M. V.
(°) SÁ1NZ Y RODRÍGUEZ, PEDRO, “ Las Polémicas sobre la Cultura E s­
pañola", p. 43.
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que “ sacó con desigual gracia de la primera, la segunda parte 
del “ Quijote” . (1>
Sin mencionar a Groussac para nada, hasta ese momento, 
apunta D. Marcelino una constancia erudita, probablemente 
desconocida por aquél, pero que no invalidaría menos a A lon ­
so Lamberto que a José Martí.
A la terminación de esa primera parte de la “ Introducción” 
puede leerse: “ A continuación de mi carta (la escrita a D. Leo­
poldo Rius y Lloseras sobre “ la nueva conjetura” ) , me haré 
cargo, aunque brevemente, de la nueva solución propuesta con 
gran estrépito por Mr. Paul Groussac en su curioso libro “ Une 
Enigmc Littéraire” , y gracias al inesperado concurso de buenos 
amigos, mostraré sin trabajo ni mérito propio, que el señor 
Groussac, a pesar de la intemperancia y descortesía con que tra­
ta a todos sus predecesores, nada prueba ni resuelve nada, y 
deja la cuestión como estaba” . (!2)
Es imposible no solidarizarse con el resumen que allí se 
anticipa o dejar de admirar la elevación moral del tono con 
el cual se anuncia el resultado.
Adviértase que el mérito de la demostración, “ gracias al 
inesperado concurso de buenos amigos” , D. Marcelino des­
carta expresamente la posibilidad de que puedan atribuirse a 
“ trabajo o mérito propio” .
Sin embargo, al ataque colectivo que se hacía a “ los cer­
vantistas”  en “ Une Enigrne Littéraire”  era natural que res­
pondiera la solidaridad de los agredidos, y ninguno más mere­
cedor que el autor de esa “ Introducción”  de representar con 
dignidad suprema a sus colegas ni de contar entre ellos “ con 
buenos amigos” . ¡Y  qué contraste “ con la intemperancia y 
descortesía”  del común agresor!
Pero hay que convenir en que el contraste se atenúa, en 
nota puesta en la página X V  a “ la carta subsiguiente” . Al 
pasaje de ésta que descarta las suposiciones que ven en Ave­
llaneda a un personaje de importancia social o literaria, el 
D. Marcelino combativo de los años mozos añade: “ con mu- 1
(1) Introducción al “ Quijote”  de Avellaneda, p. VII. También Foulché- 
Delbosc, en el articulo citado de “ La Revue Hispanique”  se inclina a ad­
mitir la realidad histórica del licenciado Avellaneda.
(—) Idem, p. XIII.
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cho estrépito y tropel de desvergüenzas, esto es en el fondo 
lo mismo que viene a decir el Sr. Groussac, grande enemigo 
de las que llama tesis “ megalómanas” . . . ¿Y  entonces por 
qué tanto encono contra los que antes de él han pensado lo 
mismo?” . '
Al Mr. Paul Groussac, de la primer mención, convertido 
ahora en “señor” , se le recuerda lo que debe a hipótesis anterio­
res y que su tono destemplado obedece, quizás, al deseo de no 
reconocer tal deuda. En igual sentido, cita Don Marcelino 
pocas páginas más tarde (p. X X ) ,  el libro de Tubino, "Cer­
vantes y el Quijote” : "Este libro contiene la mejor impugnación 
que hasta ahora se ha hecho de la hipótesis de Aliaga. Ni yo, 
ni el señor Groussac (me nombro antes porque así lo exige 
el orden cronológico) hemos añadido nada gn particular a esta 
demostración irrefutable, a pesar del énfasis con que el escritor 
francés anuncia que su análisis va a derramar mucha luz sobre 
los extravíos de la crítica española contemporánea. Tubino, 
a quien paso a paso sigue, era tan español como los demás 
eruditos (la mayor parte ya difuntQs) a quienes el señor Grous­
sac insulta sin ton ni son” .
“ Mr. Groussac” , "el escritor francés” , "los eruditos espa­
ñoles” , ¿no es fácil comprobar que el resentido por los vejá­
menes de Groussac es más el patriota, el sostenedor de "La 
Ciencia Española” , que el simple particular?
Y  esta susceptibilidad nacionalista irrumpe en la nota que 
lleva la página X L IX  de la “ Postdata” : "V a  picando en histo­
ria la manía que tienen algunos hispanistas franceses (no ex­
ceptúo a los más ilustres) de usar a cada momento subrayadas 
palabras de nuestra lengua que nada tienen de particular, y 
que pueden traducirse en francés por otras equivalentes. . . 
España, aunque sea un árbol caído del cual todos hacen leña, 
tiene derecho como cualquier otro pueblo a que no se tomen 
en chunga su lengua, su historia y sus costumbres” .
Ese patriota es el que se duele de la "hispanofobia” tan 
grata a los criollos y a los que llama "españoles afrancesados” , 
de los cuales ve un ejemplo en D ' Emilia Pardo Bazán, que 
acababa de publicar en "La Lectura” un artículo "entusias­
mándose algo prematuramente con el libro y las ideas del se­
ñor Groussac y exponiéndolas a su modo (p. X L V III) ” ,
Breves notas, no texto intercalado, sino "notas” de la re-
4
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editada carta sobre la nueva conjetura”  bastan a D. Marcelino 
para levantar la mayor parte de los cargos de su agresor y de­
volvérselos con creces.
“ Une Enigme Littéraire”  tildaba de “ crítica de seminario”  
algunas opiniones del sabio español respecto de Zola, D. Mar­
celino cita el parecer no menos severo y “ nada de seminario”  
de Anatole France, sobre el mismo escritor. Rechaza, en cam­
bio, las que le atribuye Groussac sobre Rabelais (p. X V I ) , so­
bre el sentido “ simbólico o tropológico”  de textos cervanti­
nos (p. X L V ) y le demuestra cantidad de inexactitudes 
incompatibles con las técnicas eruditas más elementales. Men­
cionemos solamente a dos, en el texto irremplazable del autor: 
“ El Sr. Groussac, que tanto alarde hace de sus escrúpulos de 
exactitud aprendidos, según dice, en las novelas de Mérimée 
(pág. 2 7 5 ), no es muy exacto que digamos, cuando me atri­
buye gratuitamente el honor de haber impugnado “ bastante 
bien”  la candidatura de Gaspar Scioppio. Muchas gracias, pero 
la verdad es que para nada hablé de semejante sujeto en mi 
carta (p. X V I I ) ” : “ La Pícara Justina”  y no “ El Picaro Jus­
tino” , como dice el Sr. Groussac (pág. 100) confundiendo 
además el libro con su autor, puesto que le llama personaje sin 
importancia (p. X X IV ) ” .
Con estas simples “ notas”  y los artículos magistrales de 
Foulché Delbosc y Morel Fatio habría bastado para reducir la 
nueva hipótesis a sus verdaderas proporciones. El público 
esperaba y consiguió más: Menéndez y Pelayo respondió di­
rectamente a Groussac, y esa respuesta lleva el título no me­
nos humilde que humillante de “ Posdata” . Humilde, porque 
esa respuesta de ocho páginas es una de las obras maestras 
de la literatura polémica castellana: humillante, porque es
en “ posdata” , en ocho paginitas de una “ Introducción” con­
sagrada a temas contiguos, que se replica y pone decisivo punto 
final al libro descomedido con que se pretendió malbaratar 
a la crítica española.
Comienza la réplica explicando las alusiones anteriores al 
libro de “ Mr. Paul Groussac, literato francés . . y director 
de la Biblioteca Nacional de Buenos Aires, persona de mucha 
cultura e ingenio y elegante escritor en francés y en castella­
no (p. X L V I I I ) ” .
A  lo que sigue poco después la advertencia: “ Y o  no he de
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imitar la petulancia y acrimonia con que escribe el Sr. Grou- 
sac, que contagiado sin duda por la llaneza democrática del 
Nuevo Mundo, G) parece haber olvidado del todo la tradi­
cional cortesía francesa. Ningún género de malquerencia siento 
por su persona, ni siquiera me doy por ofendido por su libro. 
¿Qué vale lo que dice él de mí, ni de los demás contemporá­
neos (que, al cabo, es un vejamen literario aunque destem­
plado en la forma) al lado de las atroces insinuaciones cuando 
no descubiertas injurias, que a cada momento lanza sobre el 
carácter moral de Miguel de Cervantes, sin perjuicio de zahe­
rir la estrechez de su “ pobre cerebro” , tratándole con cierta 
desdeñosa compasión como un idiota de genio, que en un 
solo momento de su vida, acertó por casualidad, a la manera 
del burro flautista, sin duda para dar ocasión a que el señor 
Groussac hiciera su panegírico en términos muy semejantes a 
los que usaba Tom é Cecial hablando de la hija de Sancho 
Panza (ps. X L VIII y X L IX ) ”  . . . El autor recela que su 
libro no será del agrado de todos, y provocará algunas respues­
tas, pero esto nada le importa; porque las tales respuestas ca­
recerán de “ esprit philosophique”  y aún de todo género de 
“ esprit” , cosa inevitable en España, donde desde el académico 
más soplado hasta el más ínfimo foliculario todo el mundo 
tiene “ la misma ligereza y la misma pesadez, la misma inca­
pacidad de reflexionar, de comprobar, de entender y de apren­
der” . Y  perdone Vd. por la cortedad de los denuestos. . 
Por mi parte puede estar tranquilo el señor Groussac. Las li­
geras observaciones que siguen no tendrán ningún género de 
“ esprit” , ni siquiera el “ esprit de commis voyageur”  que cam­
pea en las amenas páginas de “ Une Enigme Littéraire” , como 
cumple a un libro francés de exportación, escrito para las 
repúblicas del Plata. Ni siquiera me tomaré la fácil ventaja 
de poner al Sr. Groussac en contradicción consigo mismo, 
probándole que su monomanía contra España es muy reciente, 
y que todavía hace siete años pensaba y sentía de un modo
Para apreciar el alcance de la ironía sin pedal practicada por Don 
Marcelino, hay que tener en cuenta la descripción hecha por el mismo 
Groussac, en ‘ ‘Del Plata al Niágara” , generosamente elogiado ocho pági­
nas más lejos, de esa ‘ ‘ llaneza democrática”  (ver ” Del Plata al Niágara", 
ps. 223 a 224, 364 a 365, 41 1, 413 a 414, 424, 446 a 447, etc.).
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diametralmentc opuesto, como puede ver el curioso en el dis­
curso que pronunció en 2 de mayo de 1898 en una función 
celebrada “ bajo el patrocinio del Club Español de Buenos 
Aires (X L IV  y L ) “  .
Recuerda luego como las observaciones estilísticas de Morel- 
Fatio quebrantan las inducciones de Groussac respecto a la 
identidad entre Avellaneda y Martí, para llegar al resumen 
en que su autor condensaba la nueva tesis: “ Si no se admite 
que Martí y el seudo Avellaneda sean la misma persona, hay 
que admitir “ necesariamente”  los hechos siguientes. Existie­
ron en España durante los años 1600 a 1613 dos escritores 
nacidos en Valencia, poco más o menos al mismo tiempo ( ! ) .  
Los dos habían estudiado en Alcalá ( ? ) ,  viajado por los mis­
mos países ( ? ) ,  llevado la misma vida de aventuras, tenían 
gustos idénticos ( ! ) ,  igual predilección por la orden de los 
dominicos, y pertenecían uno y otro a la cofradía del Rosario 
que no contaba más que ciento cincuenta miembros por pro­
vincia: habían conocido los dos y admiraban personalmente a 
Lope de Vega, habían ejercido las mismas profesiones ( ! ) ,  
escribían en el mismo estilo con los mismos giros valencianos 
y los mismos vocablos exóticos, etc., etc.”
Escasas notas puestas por D. Marcelino y complementarias 
de los interrogantes y puntos de exclamación que erizan el 
texto bastan para sugerir: l 9 que luego se verá si Martí 
vivió hasta esa fecha; 29 que éste último había nacido en 
Orihuela, pero que “ Sabe Dios de dónde sería Avellaneda” ; 
39 “ De Avellaneda ¿qué aventuras podrán contarse, cuando 
ni siquiera hemos podido todavía averigüar su nombre? En 
cuanto a Juan Martí las pocas noticias que tenemos de él 
indican que fué persona muy sosegada y respetable, aunque 
el Sr. Groussac, aplicándole todo lo que Mateo Alemán dice 
del picaro Sayavedra, se empeña en presentarle como un tu­
nante parásito y famélico” ; 49 que Martí nunca habló de 
la orden de los dominicos, “ y una sola vez de la devoción del 
Rosario tan familiar a todos los buenos católicos. El predi­
cador que transitoriamente catequizó a Guzmán y le hizo 
mudar de vida, no era un dominico, como supone Groussac, 
sino un agustino, como ha notado muy bien Morel-Fatio” .
Se vé, pues, lo poco que restaba en pie de la tesis de Grou-
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ssac y las ilusiones que se había forjado en lo que se refiere 
al rigor de su método.
Y  “ como el Señor Groussac es ante todo un espíritu cien­
tífico habituado a no rendirse más que a la evidencia expe­
rimental’ ', porque ha visto que “ las inducciones más especio­
sas se derrumban ante el contacto de los hechos” , no deja de 
sentir algún recelo ante “ este conjunto de pruebas parciales, 
que no tienen carácter de certidumbre” . Pero muy pronto re­
cobra sus bríos afirmativos, porque "el escepticismo exagerado 
es también una forma del error” y puede haber "otras certi­
dumbres que las que nacen de la experiencia directa o de la 
demostración geométrica”  y en último caso el Sr. Groussac 
queda a salvo “ presentando la alternativa lógica que resulta 
de los hechos establecidos (p. L IV ) ” .
Demuestra D. Marcelino a continuación, con pruebas irre­
futadas hasta hoy y muy probablemente irrefutables: “ que 
entre las conjeturas sobre el “ Quijote”  de Avellaneda las hay 
moralmente absurdas, como la de Fr. Luis de Aliaga, pero no 
hay ninguna “ físicamente imposible”  más que la del Señor 
Groussac. Él es el único que ha tenido la ocurrencia de levan­
tar un muerto para endosarle este postumo regalo (página 
L V ) ” . w
En efecto, el candidato propiciado en “ Une Enigme Litté- 
raire” había fallecido en los últimos días de diciembre de 1604.
De lo cual resulta que “ el supuesto continuador y émulo de 
Cervantes, no pudo ni siquiera leer impresa la primer parre 
del “ Quijote” . ¡Gran lástima para él, y sobre todo, para el 
Sr. Groussac, que ha gastado tanta prosa en balde, justifican­
do el proverbio que le recuerda Morel-Fatio: “ mucho ruido 
y pocas nueces” . Por esta vez no se ha lucido mucho el Sr. 
Groussac en el manejo de “ aquel instrumento delicado y po­
deroso con que un Renán o  un Taine han penetrado el alma 
de las razas a través de la obra de arte, y descubierto los prin-
El apéndice puesto a esta “ Introducción”  por el SR. SERRANO 
Mo r a le s  (ps. LVII a L X IV )  y en el que se reproducen los documentos 
respectivos, no deja lugar a dudas sobre la identidad del Micer Juan José 
Marti a cuya muerte en 1604 se hace referencia y que es el patrocinado 
por Groussac como el auténtico Avellaneda.
Sólo veinte años más tarde, sin oportunidad ni argumentos atendibles, 
pensó el autor de “ Une Enigme Littéraire en desconocer tal identificación.
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cipios activos de toda civilización” . El tal instrumento, aplica­
do por él al cadáver de Martí, no difiere mucho de la "ridicule 
lardoire” , del asador de cocina que usamos para estos menes­
teres los pobres críticos españoles” .
Aun en el manejo de la ironía y en la ejercitación de repre­
salias, ¡qué diferencia de tono y de intenciones, entre Groussac 
y D. Marcelino!
¿Qué actitud no habría asumido D. Pablo Groussac, si 
lo que tiene de azar toda polémica le hubiese deparado la 
posición en que se halla Menéndez y Pelayo?
L o podemos colegir a ciencia cierta, por el tono adoptado 
en "U ne Enigme Littéraire” , cuando el triunfo le parece in­
dudable, o, también por el que ha empleado como vencedor 
de otras controversias.
En lo que no puede caber duda de ninguna especie, es que 
jamás se le ha visto poner fin a una polémica con la serenidad 
y nobleza con que Menéndez y Pelayo da término a su "pos­
data” : "Pero basta de fáciles ironías, que aun siendo en este 
caso legítimas represalias, parecen duras y pesadas tratándose 
de un hombre de positivo mérito, a quien su mal humor o 
su temperamento irascible, lleva por senderos extraviados. El 
que ha escrito las bellas páginas de la relación de viajes que se 
titula "Del Plata al Niágara”  no necesita para su gloria este 
otro libro agrio y malévolo, que nació de un propósito de 
difamación y escándalo, y que ha encontrado providencial cas­
tigo, no en el fallo de tal o cual crítico (puesto que, siendo 
españoles a todos los desprecia por igual el Sr. Groussac), 
sino en la fuerza brutal e irresistible de los documentos. La 
aventura es curiosa y tiene algo de ejemplar. Y o  en mi can­
doroso providencialismo, del cual se reirá seguramente el se­
ñor Groussac, creo que las malas acciones nunca dejan de te­
ner cierta pena aún en este bajo mundo. Y  mala acción es, 
sin duda, un libro de este género, aunque no diré que de las 
más graves” .
La aventura fué todavía más curiosa y ejemplar de lo que 
la creía D. Marcelino. T u vo prolongaciones que el sabio es­
pañol no pudo conocer.
Por los mismos tiempos en que controvertía respecto de 
Avellaneda, D. Pablo Groussac que parecía tener el propó­
sito de escalpar al mayor número posible de los biblioteca-
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rios que eran sus colegas, entabló polémica naturalmente aira­
da y despectiva con D. Ricardo Palma, t1)
He aquí, como juzga en “ posdata" la respuesta que el b i­
bliotecario limeño diera a sus fulminaciones: “ El señor don 
Ricardo Palma replicó, naturalmente, a esta crítica (fuera im­
posible concebir a un escritor hispanoamericano que aceptara 
la más fundada crítica sin protestar contra ella ). La breve 
respuesta que el señor Palma publicó en un diario de Lima, 
se componía de dos partes igualmente insignificantes: 1* una 
serie de ayes lastimeros, entremezclada de insinuaciones malé­
volas respecto de mis procederes polémicos: 2? de una enma­
rañada noticia acerca de los papeles de Bauzá existentes en el 
“ British Museum". Ninguna de las dos partes contiene el 
menor principio de prueba contra mi argumentación; y me 
limité entonces, como ahora mismo lo hago, a acusar recibo 
de la alegación de su autor” . (2>
¿No merecía la hidalguía mostrada en esa polémica por 
Menéndez y Pelayo que el Sr. Groussac “ aceptara la más 
fundada crítica sin protestar contra ella”  o, por tratarse de 
una controversia en que ya se habían cruzado los alegatos, 
que ninguno de los controversistas esperase la muerte del otro 
para reabrir el debate?
D. Marcelino vive todavía siete años, después de publi­
cada su réplica al Sr. Groussac. Este último, consecuente coa 
el desdén que muestra hacia los escritores hispanoamericanos 
“ incapaces de aceptar la más fundada crítica sin protestar con­
tra ella, ha guardado un silencio “ europeo" respecto a la sonada 
polémica.
En 1919, a los siete años de muerto Menéndez y Pelayo, 
diez y seis años después de publicado “ Une Enigme Littéraire" 
y catorce más tarde del último y noblemente triunfal alegato 
de su contradictor, D. Pablo Groussac aprovechó la invita­
ción de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 
de Buenos Aires, para volver sobre el tema.
¿Qué habría dicho el satírico implacable que zahería d 
parto “ diecisiete mesino” de un viejo adversario, de esta mo-
( ! )  rropezones editoriales, publicado primero en "Anales de la Biblio­
teca", 1902; recopilada luego en "Crítica Literaria", ps. 3 69 y ss. 
GROUSSAC, Crítica Literaria, p. 3 93.
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rosidad anómala o calculada que hace concebir a un espíritu 
a los catorce años largos del contacto fecundador?
¿N o recordaba ya Groussac sus propias palabras sobre la 
necesidad de resolver “ científicamente" el problema Avellane­
da, y de resolverlo para “ acatar la solución, no como esos 
niños inveterados que la aceptan cuando favorece a su tesis y 
la descuidan cuando la contraría"?
Manifiesta entonces Groussac que, quiz;s, sus auditores co­
nozcan algún eco “ de cierta controversia cervantina, siquiera 
por las finezas con que el más ilustre de los literatos españoles 
contemporáneos amenizara la polémica, y de las que siento no 
haberle acusado, en debida forma, el correspondiente recibo, 
no pensando que desapareciese tan prematuramente". (1>
Se ve, pues, que D. Marcelino no supo elegir el momento 
de morirse, y hasta en tal coyuntura Groussac le niega su apro­
bación.
Pero nada equivale a la lectura del original:
“ En cuanto a mi eminente contradictor, nunca pensé en 
desconocer sus merecimientos, si bien dejaba a sus paisanos 
la grata tarea de exagerarlos. Me complazco en conceder que 
su exuberante producción literaria, necesariamente superficial 
en proporción de su esparcimiento, rescata, a semejanza de un 
arroyo de serranía, su poca profundidad con lo cristalino de 
su raudal. Admiro esa prosa de casi impecable corrección, de­
chado de elegancia académica: ella podría competir con la de 
nuestro célebre y ya olvidado Villemain, si, menos reñida 
con la gracia risueña, lograra desprenderse de cierta exorna­
ción escolar y husmo de sacristía o seminario, hasta en mate­
ria profana. Fué Menéndez y Pelayo un bibliófago insaciable, 
servido por una memoria prodigiosa; si bien vivió congestio­
nado por esa inmensa lectura mal digerida, confundiendo fa • 
talmente el saber literario —  simple acopio de cosecha ajena, 
o cuando más, absorción asimilativa de extraña materia —  
con la ciencia, que es descubrimiento propio, y el arte, que es 
creación. Eximio vulgarizados derramó en innumerables g lo ­
sas e interminables introducciones el fruto de sus compilacio­
nes, sin alcanzar la personalidad en el estilo, como tampoco
C1) Crítica Literaria, p. 2.
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la originalidad en la idea. Después de una existencia meritoria 
consagrada toda al estudio, desaparece entero, no dejando un 
hallazgo en la historia literaria ni una huella propia e inde­
leble en la crítica. Está a la vista que del insigne compilador 
quedará muy poco más que el nombre: su gloria vitalicia ya 
empieza a borrarse, como fotografía mal fijada. Algunos de 
sus fervorosos adictos de ayer confiesan hoy —  me consta 
personalmente —  cuán pesada se les hacía a ratos esa intru 
sin (por ellos mismos fomentada) de “ Petrus in cunctis” : aca­
so este conato de emancipación tardía, a raíz de tanto servi­
lismo, suministre la prueba más abrumadora de haber sido 
esa dictadura de treinta años sobre las letras castellanas, tan 
nociva a los caracteres como a los talentos” . (1>
Sea cual sea el aprecio que se tenga por Groussac, es indu­
dable habría sido preferible se abstuviera de escribir esas líneas, 
harto más incómodas para la memoria del redactor de las 
mismas que para la gloria de aquél contra el cual van dirigidas.
Ramón y Cajal, otra gloria española como Don Marcelino, 
ha hecho por anticipado y sin sospechar el aborto rencoroso y 
tardío del polemista francés, un resumen parcial de esta acti­
tud: “ Con razón nota La Rochefoucauld: “ todo el mundo se 
queja de su memoria, pero nadie de su juicio” . Precisamente 
por esto, los envidiosos del mérito relevante para herirle en lo 
más vivo, suelen decir: “ tiene un memorión que espanta, pero 
el pobre carece de sentido común” .
El sabio español omite otra posición consuetudinaria en los 
mismos émulos solapados del Costecalde de Daudet: la que 
consiste en decir, muy a regañadientes: “ vale algo, pero no 
tanto como dicen o como él se piensa” . Y  en ese margen in­
deciso, en la desproporción insinuada los tasadores infalibles 
hallan ancho respaldo para su emulación de baja ley.
No cabe sino lamentar que aún de no figurar entre ellos, 
D. Pablo Groussac los recuerde tanto en procedimientos dialéc­
ticos y en estilo.
¿Cómo no ha advertido el autor de “ Une Enigme Litté- 
raire” que cuando se ha dejado sin respuesta a un contradictor
GROUSSAC, Crítica Literaria, p. 3.
(*) R a m ó n  y C a j a l , Charlas de Café, pigs. 134 y 135.
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en vida y victorioso durante siete años (1), se ha perdido tam­
bién el derecho de responderle, siquiera indirectamente, cator­
ce años más tarde, y cuando hace ya más de un lustro que el 
adversario bajó a la tumba? (2K
Y  si se piensa que el sobreviviente ha dispuesto de ese mag­
no espacio para alquitarar su bilis y satisfacer en esos epigra 
mas e insinuaciones malévolos su mezquino rencor de vencido, 
vuelven inevitablemente al recuerdo dos frases de D. Marcelino.
La primera, al prever: “ este discurso (el pronunciado “ Por 
España’ ’ ) ,  nos indemniza hacta cierto punto de las atrocida­
des que luego ha escrito y seguirá escribiendo el Sr. Grous- 
sac” (3>. Adivinó el sabio español que no era su contradictor 
de los que se callan, de los que “ aceptan la más fundada crí­
tica sin protestar contra ella”  (4\ y una vez más ese mismo 
contradictor se encarga de darle toda la razón.
L o que no pudo preveer Menéndez y Pelayo es el momento 
que elegiría su adversario “ para acusarle, en debida forma ( ? ) ,  
el correspondiente recibo. . .  de las finezas con que amenizara 
la polémica” . Y  repetimos que no debió esperar tal cosa, por­
que en las polémicas, como en otras formas de combate, hay 
golpes vedados.
Otra frase “ del más ilustre de los literatos españoles con­
temporáneos” , invenciblemente evocada por esta nueva actitud 
de Groussac, es aquélla en que exclama: “ ¡Qué triste vanidad 
es la literatura entendida de este m odo!” .
Triste, muy triste, en verdad, porque esa es la interpretación 
de la literatura a través de un temperamento polémico, que 
busca en ella la satisfacción de la guapeza dialéctica, del ansia 
destructiva, el éxito personal, en resumen, y no lo único que 
puede disculpar tales exterioridades: el triunfo de una causa 
superior a la propia transitoria individualidad. 12
(1) Las conferencias fueron dictadas en 1919, pero el libro que las 
contiene es de 1924.
(2) Geoffroy se negó a reabrir la polémica sostenida con Cuvier, a 
partir de la muerte de su adversario.
(3) Introducción citada, p. X LV I.
(.■*) Palabras de Groussac, pero de un Groussac que no esperaba o que 
ha habia olvidado la situación que le correspondió en la polémica con Me­
néndez y Pelayo.
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Esa es la diferencia esencial que media entre Pascal y Me- 
néndez y Pelayo, por una parte, y Groussac, Clarín o  Roche­
fort, por la otra.
T od o  lo anterior no puede hacernos olvidar lo que contie­
nen las líneas transcriptas de aquella conferencia en más di­
recta relación con nuestro tema.
En esa conferencia de 1919, publicada en libro cinco años 
más tarde, nada hay en defensa de la vieja hipótesis que iden­
tificaba a Martí con el licenciado Avellaneda.
Groussac niega lo siguiente: “ Por lo demás, el papel deni­
grativo que mi apasionado contrincante me atribuía nunca 
fue el mío, según pronto lo comprobaréis” . Párrafo precedido, 
pocas líneas antes, por la declaración: ‘ ‘Entre tanto, me permi­
to pensar que Menéndez y Pelayo, implacable inquisidor de 
heterodoxias, ha exagerado la mía respecto de Cervantes. M os­
trándose, en efecto, más católico que el papa, no admitía la 
presencia del nombrado ‘ ‘abogado del diablo” , que nunca falta 
en un proceso de canonización, y es sabido está llamado a for­
mular las objecciones atendibles” . (1)
Así, pues, según las conferencias aludidas toda la polémica 
con Menéndez y Pelayo habría versado respecto a la cultura 
y conducta de Cervantes o sobre el enigmático soneto de ‘ ‘So- 
lisdán” , cuya ‘ ‘solución —  añade Groussac —  me reconocen 
todas las ediciones recientes del “ Quijote” , contra la negación 
gratuita del que “ lo sabía todo” . <2>
Y  por lo que dirá en sus conferencias de 1919, pretende 
Groussac demostrar que su libro de 1903 no tuvo el carácter 
‘ denigrativo”  que le hayan cuantos lo han leído.
De la candidatura Martí y de las innumerables trocatintas 
o descarrilamientos eruditos puntualizados por Morel-Fatio o 
Menéndez y Pelayo, no dice el Sr. Groussac ni una palabra. 
Lleva su discreción hasta estudiar la vida y la obra de Cer­
vantes, en 46 páginas, sin mencionar siquiera el “ Quijote”  de 
Avellaneda y las conjeturas que esta obra haya podido ins­
pirar.
Crítica Literaria, p. 2.
Idem, p. 3 9. La negativa de D. Marcelino no es ‘ ‘gratuita” , sino 
fundada (véase la Introducción al "Quijote"  de Avellaneda, tantas veces 
citada, p. X L V I)  .
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No, por de contado, porque se halle dispuesto a reconocer 
algunos de los tropiezos críticos patentizados entonces. “ Une 
Enigme Littéraire’ ’ es objeto de reiteradas y satisfechas 
menciones durante aquellas conferencias. De no conocer el li­
bro más que por lo que del mismo su autor allí se complace 
en mencionar, habría que tenerlo por una obra maestra de 
crítica cervantina. Fitzmaurice-Kelly la elogia (1), Morel-Fatio 
termina por darle razón (l2), Groussac vuelve complaciente­
mente a opiniones allí vertidas, Lenz “ ha tenido la leal­
tad de rectificar”  una etimología de su “ Diccionario de voces 
chilenas”  de acuerdo con el pasaje respectivo de "Une Enigme 
Littéraire” , etc. ,etc.
Pero para nada se menciona a la hipótesis sobre Martí en 
ninguna de esas disertaciones académicas.
¡Y  cuántos equívocos laboriosos, cuántas ofuscaciones te­
naces del amor propio irreductible, en esas menciones!
Fitzmaurice-Kelly, “ el bien informado catedrático de L i­
verpool, a quien, como a tantos otros — ■ afirma el disertante 
—  me corresponde agradecer apreciaciones benévolas” y al 
cual compara con el “ Sosie”  de Moliere, es autor de cierta vida 
de "Miguel de Cervantes”  a la que se refiere Groussac. (3)
El “ cauto Fítmauríce” , W como también le llama Grous­
sac, está aún más obligado, por la índole de su obra, a ser “ el 
conocedor de todo el mundo cervantino” , que ‘Tami de tout 
le monde” , como “ le Sosie” de Moliere.
En esa elaboración erudita, donde “ L ’ami de tout le monde” 
trata de no olvidar a nadie, el autor de “ Une Enigme Litté­
raire”  es mencionado en todo y por todo apenas dos veces, y 
ninguna de ellas para darle razón.
La primera, en nota de la página 42, para recordar: “ El 
Sr. Paul Groussac ( “ Une Enigme Littéraire. Le Don Qui- 
chotte d ’Avellaneda” , París, 1903, pág. 4 0 ) , supone que Ac-
( ! )  Crítica Literaria, p. 5.
(2) Idem, p. 9, nota.
(3) JAIME FITZMAURICE-KELLY, Miguel de Cervantes Saavedra, ed. 
Universidad de Oxford.
(4) Crítica Literaria, p. 8.
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quaviva era ya cardenal cuando Cervantes entró a su servicio 
(Mayo 15, 1570). El Sr. Morel-Fatio (Cervantes et les car- 
dinaux Asquaviva et Colonna, en el “ Bulletin Hispanique” , 
Bordeux, 1906, vi. VIII, p. 256) concurre con este sentir” .
Nota, que Groussac comenta a su vez al pie de la página 
9 de su “ Crítica Literaria” , con estas líneas: “ En su “ Miguel 
de Cervantes” , Fitzmaurice escribe que en este pasaje, la opi­
nión de Morel-Fatio concuerda con la mía, pero omite citar la 
nota misma de dicho profesor que dice así: “ En relisant ces 
pages, je m’aper^ois que M. Paul Groussac ( “ Une Enigme 
Littéraire) . . . pense aussi que Cervantes, etc.”  . . .  La sal de 
esta nota reside en que Morel-Fatio escribió un artículo minu­
ciosamente mal intencionado sobre mi “ Enigme Littéraire” 
a raíz de su opinión, 1903, y que fue cuatro años después 
cuando leyendo sus líneas, vino en “ descubrir” mi descubri­
miento, o sea la coincidencia de su parecer con el m ío” .
La sal no tiene el “ sabor”  que se complace en atribuirle 
Groussac. Morel-Fatio estudia y dilucida puntos (1> que para 
nada ha tratado el autor de “ Une Enigme Littéraire” . Solo 
por un escrúpulo erudito, encomiable en cualquier instancia 
del recuerdo, menciona el profesor del Colegio de Francia la 
coincidencia con el escritor al que administró corrección tan 
merecida tres años antes. Y , contra lo que Groussac desearía, 
quizás, dar a entender, esa mención cortés no supone en nin­
gún modo rectificar el juicio condenatorio dictado por el mis­
mo ilustre hispanista sobre el conjunto de “ Une Enigme Lit­
téraire” . Menos todavía, si cabe, que el descubrir Morel-Fatio 
esa coincidencia implique algún aprovechamiento del esfuerzo 
ajeno, pues el camino por el cual Morel-Fatio llega a tal 
hallazgo es totalmente distinto del seguido por Groussac.
La otra oportunidad en que Fitzmaurice trae a colación la
( ! )  MOREL-FATIO, Cervantes et íes cardinaux Acquaviva et Colonna, 
"Bulletin Hispanique", vol. VIII. La nota de Groussac apareció natural­
mente por primera vez en el libro mencionado, el año de 19 24, año de 
la muerte de Morel-Fatio. El hispanista francés también murió sin cono­
cer la réplica que, a veinte y un años de distancia, daba el autor de "Une 
Enigme Littéraire” al artículo respectivo del "Bulletin Hispanique". Hubo 
en todo esto si se quiere un azar desdichado. Pero, ¿qué hubiera dicho de 
la morosidad de estas réplicas el polemista que satirizaba en los adversa­
rios los partos diecisiete mesines" i
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hipótesis del polemista francés, aparece registrada, también en 
nota, al pie de la página 213. Y  es para dejar constancia de 
que: “ Algunos de los conatos de identificación (de Avellane­
da) están anotados en las “ Complete Works of Miguel de 
Cervantes Saavedra”  (Glascow, 1901), vi. Ill, pp. X V II- 
X X IX . Miras más ingeniosas, aunque no más convincentes, 
ha traído hace poco a esta discusión, infructuosa hasta la fe­
cha, el Sr. Groussac en un volumen titulado “ Une Enigme Lit- 
téraire. Le Don Quichotte d ’Avellaneda” .
He aquí a lo que se reducen en puridad de verdad los su­
puestos testimonios de aprecio o palinodias que Groussac atri­
buye a Fitzmaurice-Kelly y a Morel-Fatio.
¿Acaso el hecho de mencionar algunas ediciones del “ Qui­
jote”  la identificación que hace Groussac entre el “ Solisdán” 
del Soneto célebre y el Lasindo del “ Amadis” , dan a ese ana­
grama mayor fuerza demostrativa de la que tiene en el pan­
fleto original?
Pero ya veremos el alcance todavía más abusivo que se pre­
tende dar a tales constancias en otra controversia cercana.
En cuanto a la imputación según la cual la “ dictadura de 
treinta años (ejercida por D. Marcelino) sobre las letras caste­
llanas” ha sido “ tan nociva a los caracteres como a los talen­
tos” , dejémosla por cuenta del que la hace, y digamos para 
terminar con esta parte enojosamente personal de cotejo di­
recto entre ambos polemistas, que así como no ha terminado 
jamás Groussac una controversia con la serenidad y nobleza 
con que D. Marcelino se dirigía a él para elogiar “ al que ha 
escrito las bellas páginas de la relación de viajes que se titula 
“ Del Plata al Niágara” , tampoco Menéndez y Pelayo ha apro­
vechado de las ventajas que da el dirigirse a un adversario 
muerto para volcar sobre él un manojo de ortigas, como el 
que lleva a su tumba el contrincante de veinte años atrás.
Y , en lo referente a la “ dictadura”  denunciada por Grous­
sac por “ tan nociva a los caracteres como a los talentos” , 
¿quién no hallaría ventaja en trocarla, en aras de talentos v 
caracteres, por la que entre nosotros ha ejercido el polemista 
francés?
Un lema que el autor de “ Une Enigme Littéraire”  conocía 
perfectamente, pero practicaba a su modo, enuncia el principio
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dialéctico de que "on doit aux vivants des égards; on ne doit 
aux morts que la vérité".
Es verdad. Nadie admite el absurdo de que la muerte pue­
da mejorar retrospectivamente las vidas que ha truncado. Ni 
la historia ni la crítica literaria serían posibles de respetarse a 
semejante prejuicio.
Pero esa forma de crítica que es la polémica, y que supone 
el encuentro de dos o  más adversarios en un terreno preciso 
y en lucha poco menos que cuerpo a cuerpo, tiene otras leyes. 
Y  la primera de ellas sería la de no buscar un desquite a esos 
entreveros en el pugilato con la propia sombra.
Si el Cid ganando batallas después de muerto cobra una 
grandeza legendaria, el moro que, sabiéndolo sin vida, bus­
case un combate singular para resarcirse de anteriores derrotas 
y pretendiera triunfar o infamar el cadáver, cometería una 
vileza.
Ni como polemista ni como caballero puede D. Pablo Grous- 
sac haber procurado tal paralelismo y sólo en la ofuscación 
de la controversia, por el ímpetu bravio que él llevaba a estas 
lides debe haber incurrido en la actitud inelegante y sin no­
bleza de quien golpea a un adversario caído.
¿Hasta dónde llegará el autor de "Une Enigme Littéraire” 
en esa actitud obcecada?
Basta recorrer doscientas páginas del libro "Crítica Litera­
ria" para saberlo. Al final de una reedición de la polémica 
sobre "Los escritos de Mariano Moreno”  -—• bien se ve como 
ambas controversias continúan enzarzadas, —  escribe Grous- 
sac un "Post-Scriptum" de los suyos, en el cual después de 
elogiar con justicia un hallazgo de don Ricardo Levene se 
ocupa de “ cierta nota puesta por el señor don Ricardo Rojas 
en la noticia preliminar que precede su edición de "M ore­
no".
En esa nota creía advertir el editor completa coincidencia de 
método entre el análisis del "Plan”  atribuido a Moreno y los 
procedimientos seguidos para identificar a Avellaneda en "Une 
Enigme Littéraire” .
Crítica Literaria, págs. 276 a 277.
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L o cual basta para que don Pablo Groussac monte en 
cólera y reabra la para él malhadada polémica cervantina, no 
con Menéndez y Pelayo, muerto doce años antes, ni con Morel- 
Patio, que había fallecido por entonces, sino con don Ri­
cardo Rojas.
He aquí la réplica de Groussac: “ La alusión al “ falso Qui­
jote’ ’ era inevitable. Desde que mi libro produjo entre los 
cervantistas españoles, encabezados por el ilustre Menéndez y 
Pelayo, la santa indignación que no necesito describir, ha ve­
nido a ser una contraseña corriente la calificación sarcástica 
de mi “ errónea’ ’ atribución, según el parecer de dicho Menén­
dez y Pelayo, autor de otra conjetura mucho más absurda que 
todas las emitidas hasta la fecha. Ahora bien: mi propia con 
jetura, pues no era otra cosa, ha sido considerada como la 
única que no chocaba con la verosimilitud, aún por algunos 
críticos severos (com o Foulché-Delbose, Fitzmaurice y el mis­
mo Morel-Fatio) que no la consideraban concluyente. Para 
destruirla definitivamente fué necesario exhumar a cierto uni­
versitario valenciano, cuasi homónimo de mi Juan Marti y 
fallecido en 1604, lo que evidentemente imposibilitaba su 
presencia en el tiempo que salió a luz el segundo “ Quijote” . 
(Véase Menéndez y Pelayo, “ Estudios de crítica literaria” , 4" 
serie). Años hace que tengo en mi poder los materiales que 
demuestran, no diré la verdad de mi tesis (simple hipótesis 
que no era por cierto el objeto principal de mi trabajo) pero 
sí la ninguna relación existente entre mi “ héroe” y el inven­
tado por mis adversarios, lo que por otra parte, así lo había 
notado ya Foulché-Delbosc en su “ Revue Hispanique” . Pero 
la sentencia pronunciada por “ El que lo sabía todo”  queda 
irrevocable para los que no saben una palabra de la cuestión; 
y su risotada no dejará de retumbar todavía por algún tiempo 
para satisfacción de los envidiosos y consuelo de impoten­
tes”  O).
Las conferencias sobre “ Cervantes y el Quijote”  y el ‘ Post 1
(1) Crítica Literaria, ps. 277 a 278. Fitzmaurice, al que con mayor 
razón se llama antes en el mismo libro (p. 5) : “ l'amt de tout le monde . 
resulta aquí “ crítico severo” , para apuntalar la opinión que tan arbitraria­
mente se le atribuye.
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Scriptuni" que comentamos, figuran en el mismo libro: “ Crí­
tica Literaria”  de D. Pablo Groussac.
Uno de los estudios allí incluidos, “ Tropezones editoria­
les” , termina con los siguientes conceptos: “ N o es, por cierto, 
la primera vez que hayamos necesitado denunciar públicamen­
te el desenfado criollo con que nuestros “ literatos” acometen 
temerariamente las empresas más extrañas a su preparación y 
a sus hábitos de espíritu. Semejantes descalabros son inevita­
bles en un medio de pereza e incuria, donde sólo prima la 
audacia petulante que reemplaza la labor paciente y la con­
ciencia crítica con el plagio o la improvisación. . . Con todo 
no desespero de iniciar con mi obra crítica una reacción salu­
dable e nel sentido de la seriedad, de la probidad, de la ver­
dad” (págs. 392 y 393 ).
Aprovechemos ese “ Post Scriptum” para apreciar el ejem­
plo de “ seriedad, de probidad y de veracidad”  que nos ofrece 
aquel adusto Mentor de nuestro “ desenfado criollo” , al re­
sumir la polémica sostenida por él con figuras proceres de 
la crítica europea, en uno de esos problemas concretos “ oü 
l ’on s'expose á donner toute sa mesure”  a ) .
Resulta evidente, para comenzar, que de ser exacta la afir­
mación del señor Groussac: “ años hace que tengo en mi poder 
los materiales que demuestran. . .  la ninguna relación entre 
mi “ héroe” y el inventado por mis adversarios, —  lo que 
por otra parte, así lo había notado ya Foulché-Delbosc en 
su “ Revue Hispanique” , el lugar adecuado para tal revelación 
habría sido cualquiera de las páginas del mismo libro en que 
se reproducen aquellas conferencias sobre “ Cervantes y el Qui­
jote” y en las que se elude tan empeñosamente cualquier alu­
sión a la hipótesis del “ Enigme Líttéraire” . Aun en no­
ta, en esas notas con las cuales Groussac atrinchera sus pági­
nas y que suelen ser verdaderos “ nidos” de ametralladoras, 
ral hallazgo habría tenido lógica ubicación y habría reempla­
zado con ventaja a cantidad de acusaciones vagas contra “ el 
que lo sabía todo” .
Ni al afirmar su posición de “ abogado del diablo”  frente 
a “ Cervantes y al Quijote” , ni al intentar a la personalidad 1
(1) Lrne brtigme Líttéraire, p. 150.
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V a la memoria de Menéndez y Pelayo, un proceso de revi­
sión, ha pensado Groussac en mencionar “ los materiales”  que 
habrían tornado tan gallarda su actitud e infamado tan 
seguramente la memoria “ del que lo sabía todo” , convertido 
así en inventor” , para sus fines utilitarios de polemista, de 
un “ cuasi hom ónim o”  del Juan Marti de Groussac y lo  bas­
tante ignorante o lo bastante falaz como para confundir, en 
esa época literaria que él conocía como nadie, a dos sujetos 
distintos.
L o repetimos, las páginas de' “ Post Scriptum”  mencio­
nado van en el mismo libro que contiene aquellas disertacio­
nes públicas, ayunas del hallazgo que tan directamente les 
concernía. Quedan, pues, únicamente en pie las siguientes su­
posiciones: o Groussac ignoraba al editar aquellas conferencias 
lo que sabía poco menos que simultáneamente, “ hacía años” , 
según el “ Post Scriptum” , o bien, irritado por la mención 
que hace Rojas de la tesis sobre Marti, herida que en Grous­
sac no llegó nunca a cicatrizar, —  puesto en la pendiente 
de aquella rehabilitación del “ Enigme Littéraire” intentada a 
lo largo de ambas conferencias — , supone cierto lo que desea y 
pretende poseer lo que le falta.
De existir tales pruebas, ¿qué inconveniente podría haber 
en publicarlas de inmediato y terminar con “ la risotada que 
no dejará de retumbar todavía algún tiempo para satisfacción 
de los envidiosos y consuelo de los impotentes” ?
N o a fuer de tales, sino para estimar en su valor el ejem­
plo de “ seriedad, de probidad y de verdad”  que, en el orden 
intelectual, muy naturalmente, el señor Groussac ha represen­
tado entre nosotros, tenemos el deber de preguntarnos: ¿qué 
ha sido de los “ materiales”  poseídos “ hace tiempo” y cuya 
publicación se anunciaba?
El autor de la promesa o amenaza transcripta, murió cinco 
años después de redactarla y sin haberla cumplido.
Pero las pruebas “ materiales”  tienen la ventaja de no vola 
tilizarse por sí mismas ni de entrar fácilmente en combustión 
espontánea.
¿Por qué no se ha vuelto a tener de ellas la menor noticia?
De no haber el señor Groussac vivido entre esos criollos 
para cuya dejadez se ha mostrado tan implacable, sin dejar 
de aprovechar lo que ese mismo abandono tenía de hospita­
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lario y de olvidadizo para las fallas intelectuales ajenas, ja­
más se hubiera atrevido a polemizar, como lo hace en ese 
“ Post Scriptum” , a base de documentos cuya exhibición se 
deja librada al propio arbitrio, hasta que la muerte fije la 
tal publicación para las inalcanzables calendas griegas.
Se atribuye al general Trochu, defensor del París sitiado 
por los alemanes, un plan de protección tan perfecto que pre­
firió guardarlo cuidadosamente sellado a comprometer la efi­
cacia del mismo ensayando su aplicación.
No es de creer que el prestigio así ganado por el militar 
compatriota haya seducido al polemista francés, y por lo tan­
to sólo resta pensar que dichos “ materiales” eran de los que 
pierden toda su eficacia no bien se verifica su consistencia.
Lo más deferente que en esta conyuntura puede afirmarse 
del “ Post Scriptum” , es lo que, ciento quince páginas más 
lejos, se dice de un conato de réplica de don Ricardo Palma: 
“ no contiene el menor principio de prueba” .
Hay en el mismo escrito, aseveraciones que se prestan a la 
verificación.
Nos referimos, en primer término, al ovillo erudito y enre­
dado que se hace allí de las opiniones vertidas sobre la hipó­
tesis Marti por Foulché-Delbosc, Fitzmaurice y el mismo 
Morel-Fatio que “ no la consideraban concluyente” , a pesar de 
lo cual la tenían por “ la única que no chocaba con la verosi­
militud” .
No hay orden, concierto ni buena fe presumible al presen­
tar en haz opiniones y escritos tan distintos como los de 
Foulché-Delbosc, Fitzmaurice y Morel-Fatio. Para hacer tal 
cosa hay que acordar un crédito ilimitado “ a la dejadez crio­
lla” . El único, absolutamente el único que ha dicho momen­
tánea y fragmentariamente tal cosa ha sido Foulché-Delbosc, 
cuya predisposición favorable a Groussac señala <*) Menéndez 
y Pelayo.
Y  no sé hasta que punto puede aducirse el parecer truncado 
de Foulché, cuando lo preceden y siguen opiniones como las 
que transcribimos: “ En d ’autres termes l ’identification d'Ave- 
llaneda avec Marti découlerait d ’une quinzaine de faits ou
( 2) Introducción  al Q uijote de AVELLANEDA, p. L
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de situations étroitement analogues chez deux persortnages 
que Ton considerait hier encore comme distincts. Hélas j ’ai 
eu beau chercher ces divers points, me livrer aux rapprochements 
indiques et en chercher d ’autres, je n ’ai su trouver nulle part 
l ’ombre d une certitude, ou méme le simple indice d ’une pro 
habilité. Si Ton s’en tient aux “ faits établis” , il n'y en pas 
un seul vraiment digne de cette épithéte. . . II faut bien re- 
connaitre que nous n ’avons encore ni un commencement de 
preuve, ni merne un commencement de présomption”  l1).
N o es posible dudar de que restricciones tan severas amen­
guan hasta desvirtuarla, la aprobación apenas cortés de Foulché- 
Delbosc.
En cambio, solidarizar con este parecer a Fitzmaurice-Kelly 
y a Morel-Fatio, equivale a desnaturalizar los hechos más in­
controvertibles.
La presunta opinión de Fitzmaurice es la ya reproducida, 
y en la cual de la asendereada conjetura se dice textualmente: 
"Miras más ingeniosas, aunque no más convincentes, ha traído 
hace poco a esta discusión, infructuosa hasta la fecha, el Sr. 
Paul Groussac en un volumen titulado "Une Enigme Litté- 
raire. Le Don Quichotte d ’Avellaneda” . (2)
¿Cóm o puede Groussac transformar la opinión del "cau­
to”  Fitzmaurice, según la cual "las miras”  o  hipótesis 
expuestas en "Une Enigme Littéraire” , pese al "mayor inge­
nio”  del autor, no resultaban "más convincentes”  que cual­
quiera de las anteriores (todas "déraisonnables” , para Foul- 
ché <3), y ridiculas, según Groussac), en la declaración termi­
nante de que la tal "conjetura. . es la única que no choca 
ba con la verisimilitud?”
Y  menos aún se aviene con tal interpretación Morel-Fatio, 
quien, en ausencia de las pruebas documentales que nadie ha­
bía aportado todavía, repudia la tesis de Groussac, en nom­
bre de un criterio que pudiéramos llamar de "verisimili-
U) Revue Hispantque, 1903 , ps. 311 a 312.
(2) F i t z m a u r i c e -K e l l y , Miguel de Cervantes Saavedra, p. 215 (c i ­
tamos la única obra del profesor inglés, en que constan las ''apreciación-.;* 
benévolas’ ’ agradecidas por GROUSSAC en Crítica Literaria, p. 5.
(3) Revue Hispanique, 1903.
HUMANIDADES. T. XXIV
— 114 —
lud lingüista” : el de si se avienen o no los estilos del "Guz- 
mán” de Martí y el del “ Quijote”  firmado por Avellaneda, 
con la identificación que se hace de ambos escritores en "Une 
Enigme Littérarire” .
No deja de ser curioso que publicista tan implacable con 
los "tropezones editoriales” ajenos aduzca pareceres sin indi­
car con precisión las obras que debieran contenerlos. Singular 
indeterminación, en el erudito ex-director de nuestra biblio­
teca, y que sólo permite suponer que aquellas referencias co­
rresponden a las publicaciones de aquellos hispanistas consa­
gradas al tema: pero en las cuales resulta difícil hallar algo 
que concuerde con la interpretación propuesta (1).
En cuanto a la declaración de que el "dicho Menéndez y 
Pelayo (era) autor de otra conjetura mucho más absurda que 
todas las emitidas hasta la fecha” , dejémosla correr por cuenta 
y riesgo de la calificada por D. Marcelino como “ caritativa 
intención” del Sr. Groussac.
¿Puede comprenderse la irritación revelada en tantos pasa­
jes de este "Post Scriptum” contra quien, por haber aludido 
a la hipótesis Martí, fuera cual fuese la inspiración a la cual 
obedeció, va a permitirle a Groussac hablar "por primera vez” 
a sus lectores del infundio de sus adversarios y de los "mate­
riales” con que se apresta a confundirlos?
¿Lo que hay en el escrito de enconado hacia las personas 
V de esquivo respecto de las pruebas, no trasluce más bien la 
actitud con que en casa de ahorcados se oye mentar a la soga?
Para tornar aún más sospechosa la sinceridad del "Post 
Scriptum” , se hacen valer en él, potencialmente y para inju­
riar a quienes no crean en ellos, a documentos inéditos, y to­
talmente desconocidos en el momento (1 9 2 4 ), antes de la 
fecha y luego, hasta nuestros días; de los cuales no se publica 
d  menor fragmento, de cuyo origen, destino o consistencia no 
se sabe más que una cosa: que satisfacen plenamente a aquel 
a quien dan razón, que es también el más interesado en creerlos.
¿No ha pensado aquella vez el más adusto censor de nuestra 
dejadez criolla” , en el ejemplo "de seriedad, de probidad /  
de verdad” que nos legaba?
(J) Véase, en cambio, la precisión con que cita al "Diccionario de vo­
ces chilenas", en que I.enz le da razón, Crítica Literaria, p. 3 9, n.
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Abandonemos el ámbito de lo conjetural y veamos lo que 
vale en realidad otra afirmación de aquel "Post Scriptum” .
Nos referimos a la que vincula el nombre de Foulche- 
Delbosc al proceso de revisión allí intentado por Groussac.
Hela aquí: "años hace que tengo en mi poder los materia­
les que demuestran, no diré la verdad de mi tesis (simple 
hipótesis que no era por cierto el objeto principal de mi tra­
bajo) pero sí la ninguna relación existente entre mi ‘ ‘héroe’ ’ 
y el inventado por mis adversarios, lo que por otra parte 
así lo había notado ya Foulché-Delbosc en su " Revue His- 
panique” .
N o se trata ya de saber si tuvieron o no existencia real los 
"materiales”  tan arrogantemente anunciados y nunca después 
autenticados, ni siquiera exhibidos.
Se trata de buscar en la "Revue Hispanique” , publicación 
erudita e interesante, la indicación de su director, Foulché, 
Delbosc, sobre "la ninguna relación entre el héroe” propicia­
do por Groussac como autor del "Quijote”  apócrifo, Juan 
Martí, y el presunto cuasi homónimo "inventado” por Me- 
néndez y Pelayo.
Com o la referencia a la opinión de Foulché no aparece 
convenientemente puntualizada, con las indicaciones de año y 
de página que corresponderían, hay que echarse a buscarla por 
la propia cuenta. Veamos, antes de comenzar la tarea, cuáles 
son los elementos que nos permitirán realizar la investigación 
con alguna esperanza de éxito.
Lógicamente habría que reconocer el artículo de Foulché 
Delbosc por los siguientes caracteres: a) publicación de la 
"Revue Hispanique” : b ) demostración o indicación por par­
te del autor de "la ninguna relación existente entre (el) héroe” 
de Groussac y "el inventado por (sus) adversarios” .
Sólo así, en efecto, de no haber "ninguna relación”  entre 
esos dos "héroes” , tendrá el sostenedor del primero de aqué­
llos derecho relativo a presentar el otro como "inventado” 
por sus adversarios.
N o hay tal. Trátase de una nueva ambigüedad con la que 
intenta Groussac salvar lo que hubo en la polémica de moles­
to para su amor propio.
O) GROUSSAC, Crítica Literaria, p. 278.
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Al aducir, anteriormente, presuntas opiniones de Foulché, 
Fitzmaurice y Morel-Fatio favorables a la “ verisimilitud”  
de su tesis sobre Avellaneda, omitió siempre advertir con cla­
ridad que aquel apoyo, cuando de veras existió, se produjo 
con anterioridad a la refutación documental de Menéndez y 
Pelayo, pues no cabe la menor duda de que los nuevos docu­
mentos así llevados al debate por D. Marcelino modificaban 
el balance de “ verisimilitud”  que de la conjetura podía ha­
cerse.
Veamos el sentido cabal del estudio de Foulché, al que atri­
buye Groussac significado tan favorecedor para su hipótesis y 
demostrativo de “ la ninguna relación existente entre (su) hé­
roe y el inventado por (sus) adversarios” .
Con esos caracteres textuales o virtuales, no hay ninguno. 
Pero no es imposible hallar al que, dada su disposición espi­
ritual en la polémica, le conviene presentar de tal modo.
Después de una larga excursión por la “ Revue Hispanique” 
y a través de docenas de volúmenes, se llega a una “ Biblio­
grafía de Mateo Alemán” , que ocupa las páginas 481 a 556, 
del tomo XLII, correspondiente al primer cuatrimestre de 1918.
La refutación, de haberla, hubiera tenido cabida más nor­
mal en los años de 1905 y a raíz de la publicación por Me­
néndez y Pelayo de los documentos en que se “ inventaba” , 
contra Groussac, a un “ cuasi homónimo” del héroe de “ Une 
Enigme Littéraire” . Poco importa; bienvenida la tal refuta­
ción, aunque sólo sea por el trabajo que ha supuesto el dar 
con ella, y siempre que contenga todo lo que se le atribuía.
En el número 20 de esa bibliografía, págs. 504 ? 512, se 
hace un estudio valioso de la “ Segunda parte de la vida del 
Picaro Guzmán de Alfarache compuesta por Matheo Luxan 
de Sayavedra” . Trátase de uno de esos ensayos de revalora­
ción hipercrítica, que impulsan a la investigación verificadora, 
pero que, por sí mismos, no carecen de semejanza con los 
resultados con que abruma Musset al Kantismo;
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“ Enfin sort des brouillards un rhéteur allemand 
Qui du philosophisme achevant la ruine,
Declare le del vide, et conclut au néant".
El director de la “ Revue Hispanique”  demuestra cumpli­
damente: l 9) que sólo en 1827, “ en el tomo I (pp. 198-199) 
de su “ Biblioteca Valenciana” , Justo Pastor Fuster identifi­
có, por su cuenta y riesgo a Juan Martí, “ valenciano: sugeto 
desconocido, pero de gran talento y fecundidad” , con el Mateo 
Luxán de Sayavedra, que 225 años atrás se había anticipado a 
Mateo Alemán en dar una segunda parte al “ Guzmán de Al- 
farache”  (*); 29) “ L ’écrivain qui signa Matheo Luxan de Sa­
yavedra se nommait-il Juan Marti? —  añade Foulché —  
Nous n ’en savons ríen, et si Ton relit sans preventions ce qu’en 
disent Mateo Aleman et deux de ses amis, on reconnaítra qu’ils 
n’étaient pas plus avances que nous . mais qu’il faille voir 
dans Juan Martí le nom veritable de Mateo Luxan de Saya­
vedra, c'est ce qu’ il est purement arbitraire d’admettre, tant 
que des documents ne l ’auront pas démontré”  <2L 39) y cita­
remos con gusto, “ in extenso” , el pasaje aludido tan indecisa­
mente por Groussac, según el cual Menéndez y Pelayo no ha­
bría establecido que Juan Martí fuese el Micer Juan José Martí 
de los documentos publicados en 1905.
Refuerza Foulché la posición adoptada quince años antes 
contra el mismo Groussac, al escribir: “ Je crains que la courte 
biographic que trace M. Groussac (174 ) de l ’auteur du “ Guz­
man”  no soit sujette á une cruelle revision: “ II était né á 
Valence et se nommait en réalité Juan Marti” . Düt mon 
scepticisme affliger les ennemis de l ’anonnymat, j ’oserai 
diré que ces deux affirmations nc me semblent pas définitive- 
ment établies” .
Decimos que al renovarlas ahora, “ refuerza”  esas afirmacio­
nes y no que las “ repite” , porque, en efecto, en 1918 al histo­
riar cómo se construyó la atribución de Juan Martí de la 
segunda parte del “ Guzmán” , demuestra que “ Nous n ’en sa­
vons rien” .
( ! )  Revue Hispanique, t. XLII, p. 507.
(2) Idem, p. 510.
(3) Revue Hispanique, 1903, p. 306.
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Y  si “ no sabían nada” al respecto en 1918, se imagina lo 
aué podía saber a ciencia cierta sobre el tema el autor de “ Une 
Enigme Littéraire” , quince años antes.
En consecuencia, sobre la piedra angular de la hipótesis for­
mulada por Groussac en 1903, sobre la identificación entre 
Juan Martí y Mateo Luxan de Sayavedra, el artículo de 
Foulché tan penosamente encontrado “ concluí au néant” .
También, es cierto, llega a iguales conclusiones respecto a 
la intervención de Menéndez y Pelayo en 1905.
Las reproducimos textualmente: “ Plus tard on a affirmé 
que ce Juan Martí était Micer Juan José Martí qui, sous 
le nom “ Atrevimiento” , fut un des membres de l ’Acade- 
mia de los Nocturnos. Des documents, découverts par Don 
Francisco Martí Grajales et publiés par D. José Enrique Se­
rrano y Morales, ont permis d’établir que Micer Juan José 
Martí, natural de Orihuela, graduado de Bachiller en Sagra­
dos Cánones en 3 de julio de 1591, y de licenciado y Doctor 
en 13 de octubre de 1598, desempeñó el cargo de Examinador 
de aquella Facultad desde el 27 de octubre de aquel mismo 
año, hasta los últimos días de diciembre de 1604, en que fa­
lleció” . Merténdez y Pelayo á qui j ’emprute ce résumé, ajoute: 
“ Que este Micer Juan José Martí sea el mismo juriconsulto 
Juan Martí, a quien se atribuye la continuación de “ Guzmán 
de Alfarache” , no puede dudarse, tanto por no haber entonces 
otro legista del mismo nombre y apellido, cuanto por haber 
firmado con sus dos nombres de pila (Micer Juan José Mar­
tí) las composiciones que presentó en la Academia de los N oc­
turnos” . <1)
Indentificación a la cual Foulché opone los siguientes repa­
ros: “ Que Micer Juan José Martí ait été avocat, juriconsulte 
cu légiste, il importe peu: ce quil faudrait établir, c’est que 
si le continuateur du “ Guzman”  se nommait Juan Martí, ce 
Juan Martí et Micer Juan José Martí ne font qu’un. De cette 
identité il n’y a jusqu’á présent ni preuve, ni commencement 
de preuve, ni probabilité, ni présomption. II a été démontré que 
Micer Juan José Martí était né á Orihuela, et qui l  était mort 
á Valence aprés avoir fait partie de l ’Academia de los Noc-
(!) Revue Hispamque, t. XLII, p. 509.
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turnos; mais on peut avoir fait partie de cette Academic et 
méme avoir laissé quelques vers d ’une lamentable médiocrité 
sans avoir pour cela écrit la continuation du “ Guzman” .
“ Menéndez y Pelayo dit qu’ il n’avait pas alors d ’autre lé- 
giste “ del mismo nombre y apellido” ; partant, on ne saurait 
douter de l'identification. C ’est croyons-nous, s’aoancer beau- 
coup que d’affirmer qu’ il n’y avait pas alors un autre légiste 
qui se serait nommé Juan Martí. Que l ’on n’en connaisse pas 
actuellement, soit: de la á affirmer qu’il n’ y en avait pas, il 
y a loin” .
Como se ve Foulché-Delbosc “ conclut au néant” .
Según él, está todavía por “ demostrar” que el continuador 
del “ Guzmán” se llamaba Juan Martí (cosa de la cual Grous- 
sac no ha dudado nunca y que sirve de punto de partida a toda 
su vidriosa escalera de hipótesis) ; está, asimismo, aún por 
demostrar (y la tarea incumbiría a Menéndez y Pelayo o a 
sus continuadores), que Micer Juan José Martí ha escrito la 
continuación del “ Guzmán” y que no había entonces otro 
legista “ del mismo nombre y apellido” .
Groussac no tenía ningún derecho a hablar de Micer Juan 
José Martí como de un héroe “ inventado por sus adversarios” .
De admitirse la existencia de los dos “ cuasi-homónimos”  por 
aquellos tiempos, el único héroe no inventado, de existencia 
real y no simplemente posible, es el Micer Juan José Martí, 
cuya cuna, promociones académicas, aficiones literarias, fe­
cha y lugar de la muerte, conocemos puntual y documental­
mente.
El que parece “ inventado” , primero por Justo Pastor Fus 
ter, luego por Aribau, Ticknor y sobre todo por Groussac, 
que ha sido el que con mayor extensión se ocupó de él, es el 
otro Juan Martí, sobre el cual no había sino alegaciones ar 
bitrarias o suposiciones novelescas, por las que se le identifi­
caba con lo aseverado por Mateo Alemán de uno de sus per­
sonajes.
Para que este segundo “ héroe” , que es el de “ Une Enigme 
Littéraire” , deje de ser inventado, tiene que identificarse con 
el producido por Menéndez y Pelayo.
(W Rccue Htspanique, t. XI.II. ps. 509 a 5 10.
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La razón es clarísima. Foulché-Delbosc, para el cual “ íl 
faudrait encore établir. . ! que . . le continuateur du “ G uz­
man” se nommait Juan Martí” , para el cual dicha atribución 
ha sido siempre dudosa, puede también poner en tela de jui­
cio que “ ce Juan Martí et Micer Juan José Martí ne font 
qu’un” .
Pero la situación de Groussac es muy otra. N o tan sólo 
ha admitido que fué Juan Martí el continuador del “ Guz­
man” , sino que casi todo, absolutamente casi todo lo que su­
pone de “ su héroe”  se aviene con la personalidad documenta­
da de Micer Juan José Martí, excepto el lugar del nacimiento 
y el momento de la muerte.
Groussac designa a su héroe con el nombre y apellido con 
que le cita Fuster, para el cual es “ sugeto desconocido” , ¿qué 
habría de extraño en que documentos oficiales le conociesen, 
como ocurriría con cualquiera de nosotros, más apelativos de 
los que vulgarmente sirven para mencionarnos?
El autor de “ Une Enigme Littéraire” añade: “ II dut y 
prendre quelque grade, puisqu’il exer^a plus tard la profession 
de “ letrado” . . . il se trouvait á Valence (1), etc.” .
Esto, y además, las aficiones literarias de su héroe, ¿no se 
avienen con lo que se sabe del “ Micer Juan José Martí de sus 
adversarios?”
A  decir verdad, la única posibilidad de existencia real que 
cabe al “ héroe” de Groussac, construido a base de afirmacio­
nes sin prueba, como la de Fuster, y de inducciones que iden­
tifican lo que en las novelas se dice con lo que puede haberles 
ocurrido a sus autores, o a posibles personajes retratados en 
las mismas, la única posibilidad de existencia real, lo repeti­
mos, que pueda caber al “ héroe”  de Groussac, consiste en iden­
tificarse con el aducido “ por sus adversarios” .
Llamarle “ inventado” a Micer Juan José Martí, como se 
lo hace en el “ Post Scriptum” , es falsear la evidencia. Puestos 
en la búsqueda de huellas del Juan Martí, “ héroe” de Grous­
sac, eruditos de competencia y buena fe incuestionables, no 
han hallado, donde mejor podía encontrárselos, otros docu-
(1) Une Enigme Littéraire, p. 174 y sigts.
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mentos que los que invalidan la tesis de “ Une Enigme Lit- 
téraire".
Mientras no aparezcan constancias contrarias a las aducidas 
por Menéndez y Pelayo, la última palabra fidedigna sobre la 
polémica habrá sido dicha por él.
Sorprende la fruslería opuesta, trece años después de publi­
cadas las pruebas, a la argumentación deducida de las mismas 
por D. Marcelino.
Es “ arriesgarse mucho” , el “ afirmar que no había entonces 
más que un letrado cuyo nombre fuese el de Juan Martí. 
T o d o  lo que se puede decir es que actualmente no se conoce 
otro, sea; pero de allí a afirmar que no le hubo, hay una 
gran distancia” .
Sea, cambiemos una expresión y el reparo desaparece: “ no 
se tiene noticia de que hubiera por entonces otro legista del 
mismo nombre y apellido” .
¿Acaso en historia literaria, como en las mismas ciencias, 
no se sobreentiende referirse siempre a lo que, dentro de los 
datos conocidos hasta el momento, se puede afirmar?
¿N o confirma el mismo orden humano de conocimientos la 
aseveración de D. Marcelino, con la falta de constancia, 
hasta la fecha, de que hubiese por entonces otro legista del 
mismo nombre y apellido que Micer Juan José Martí?
¿Es posible dudar de que, si hubiera existido la comprobación 
documental de un Juan Martí, “ cuasi hom ónim o”  del Micer 
Juan José Martí sacado a la luz por Menéndez y Pelayo, 
Foulché-Delbosc y Groussac se habrían apresurado a publicar 
los “ materiales” infructuosamente buscados por ellos, sin duda 
alguna (1), y en los que se establecería tal existencia?
Aunque indirectamente favorable a la situación en que dejó 
a Groussac la réplica de D. Marcelino, la intervención tardía 
de Foulché-Delbosc no acrecienta la vitalidad de la tesis de i
i 1) Cuando se lee esa Bibliografía de Mateo Alemán, se advierte que 
Foulché ha manejado y removido todo lo referente al tema. ¿Cómo dudar 
de que, a esa discusión de voquibles hubiera preferido el erudito francés 
cualquier documento que mostrara la falsedad de lo aseverado por Menén­
dez y Pelayo? En cuanto a Groussac, ¿a qué otros "materiales’ ' podía 
referirse en su Post ScriptumTl Y, si no creemos que los encontrara, lo 
menos que se le puede conceder es que los haya buscado empeñosamente.
‘ Une Enigme Littéraire” , ni responde cabalmente a lo que 
leía en la presunta “ nota” el autor del "Post Scriptum” .
N o señala Foulché la “ ninguna relación existente entre el 
héroe de Groussac y el inventado por los adversarios de éste” , 
porque difire del mismo Groussac en varios puntos esenciales: 
1?) en no estar seguro sea Juan Martí el continuador del 
“ Guzmán de Alfarache” ; 29) en no considerar a Micer Juan 
José Martí como a un héroe “ inventado” , sino como al más real 
de los posibles letrados de ese nombre y apellido: 3P) en lo de 
pensar, respecto a la tesis o hipótesis de su amigo y colabora­
dor D. Pablo Groussac, que “ mejor era no meneallo” , como 
se lo advierte claramente por el hecho de que en esa biblio­
grafía puntual que no omite un solo dato de importancia 
respecto a la personalidad de Juan Martí, no se menciona ja­
más, ni una sola insignificante y pequeñísima vez, ni en el 
texto ni en las notas, la obra más extensa de que hubiera 
S'do objeto hasta entonces el personaje: “ Une Enigme Litté- 
rairc” .
Lo cual explica una vez más la diferencia entre estas citas in­
determinadas, y la exactitud puntual y satisfecha de otras, a 
las que no falta ni el número de la página, como la que se 
hace del “ Diccionario”  de Lenz.
No resultó inútil el esfuerzo de cóTaboraeón tardío, indi­
recto y mitigado de Foulché-Delbosc.
Ante la alusión de D. Ricardo Rojas, D. Pablo Groussac 
tan esquivo en tratar el tema cuando las conferencias de 1919, 
replica briosamente. Por desgracia, no añade la “ la posibilidad” 
apuntada por Foulché más que el amago de publicar “ materia­
les”  que nunca vieron la luz y que no suponen ni “ un comien­
zo de prueba” .
En cuanto a la suposición de que si Groussac dijo estar en 
posesión de esos “ materiales” , fué porque los poseía, equival­
dría a incurrir en “ la raison de sentiment ou la preuve d’auto- 
rité qui en fait les frais”  l1), tan justamente repudiadas por el 
propio interesado.
Llegamos al final de este prolongado ensayo y debemos 
explicar los motivos que nos han guiado a escribirlo.
— í 22 —
I1) Une Enigme Liltéraire, p. 2.
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N o ha sido inspirado por ningún apasionamiento, aunque 
trasluzca en ocasiones alguna vivacidad de impresión.
Era causada esta última por la curiosa actitud asumida por 
Groussac en el debate, agravada a partir de la réplica de Menén- 
dez y Pelayo. Actitud a veces hosca y reticente; otras, solapada 
e insidiosa. C)
Al estudiar esta controversia, sobre todo, en los tramos 
finales, diríase que el iniciador de la misma hubiese propen­
dido con todas sus fuerzas a impedir llegara a ventilarse el 
viejo pleito y se viese a las claras de qué lado estuvo la ra­
zón
No, porque en Europa (;!) o en el resto de América hubiese 
duda alguna posible sobre el desenlace de 'a polémica, sino 
porque entre nosotros “ la dictadura ejercida sobre los talentos 
y los caracteres’ ’ ha sido tal que, en más de un espíritu noble 
y culto encontraron crédito cordial los arrestos con que el 
viejo león se replegaba sin querer acusar el zarpazo recibido.
Son precisamente los admiradores de Groussac, de no basar 
su estimación en un criterio deportivo, los que menos deben 
lamentar el descalabro sufrido por él frente a Menéndez y 
Pelayo.
Antes de esa polémica, el que en ella llevó la peor parte 
“ pris. par d ’autres choses de (son) métier, plutót améri- 
cain’ ’ había descuidado las cosas de España. De haber tenido
O) ¿Puede haber franqueza en una declaración como ésta: "el papel 
denigrativo que mi apasionado contrincante me atribuía nunca fue el mío. 
según pronto lo comprobaréis?" ( Crítica Literaria, p. 2) . Presentar a 
Menéndez y Pelayo como al contrincante "apasionado’ ’ de aquella contien­
da; pretender que los auditores de 1919 juzguen por lo que entonces se 
les diga de lo que le place retener y retocar de un libro de 1903, he aquí 
algunas de las argucias de Groussac.
( - )  No es posible explicar de otro modo la enmarañada madeja de 
opiniones inconciliables mencionadas como concordantes; la limitación 
del plazo arrogado para la publicación de aquellos "materiales", de los 
que no hemos vuelto a tener la menor noticia; el dicterio para que, los 
"envidiosos o impotentes” , pusieran en duda la exstcncia de aquellas prue­
bas jamás exhibidas y en las que habla de creer co'mo artículo de fe, etc. 
Actitudes, en resumen, no menos arbitrarias que las denunciadas en los 
cervantistas más incautos, sin que éstos, las agravasen con pretensiones into­
lerantes de "hombre de ciencia" que sólo rinde su acatamiento intelectual 
a los hechos comprobados.
(y) Véase el magistral estudio de Paul Hazard, "D on  Quichotte de Cer­
vantes” , p. 55.
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otro éxito en su controversia, habría continuado orientado 
hacia “ les choses d’Europe”  y no tendríamos quizás ni el 
“ Santiago de Liniers” , ni “ Mendoza y Garay” , ni “ Los que 
pasaban” <]), en resumen, algunas de las obras de Groussac 
por las que se siente más justificado respeto.
Como decía Menéndez y Pelayo, “ la aventura es curiosa 
y tiene algo de ejemplar” .
De no haber llevado ataque tan violento contra la pacífica 
giey de los cervantistas, Groussac no habría sido el primero 
en rodar, víctima en gran parte del propio ímpetu, en cuanto 
le faltó el punto de apoyo documental que descontaba por 
seguro.
Iniciada la polémica con mayor cortesía y humildad, poco 
habría significado el descalabro. Groussac hubiera podido re­
conocer su error y no dudo de que su actitud habría cobrado 
un valor de “ seriedad, de probidad y de verdad” , en com­
pleto acuerdo con la declaración de que “ se trataba de uno 
de esos problemas a los que hay que solucionarlos científica­
mente” y  no como intentaban hacerlos “ niños inveterados 
que aceptaban las soluciones para ellos satisfactorias y recha­
zaban. las otras, igualmente valederas, cuando contrariaban 
sus preferencias” .
Ni la falta de acatamiento a la evidencia contraria, ni los 
argumentos con que reabrió la polémica, años después de muer­
to su principal contradictor, permiten presentar a don Pablo 
Groussac como al héroe del debate.
Desde cualquier punto de vista, y sobre todo, desde un ángu­
lo moral, el triunfo correspondió a .Menéndez y Pelayo.
¿Qué interés puede habernos movido a historiar esta contro­
versia?
La preocupación por la influencia incesante que la obra de 
Groussac ejerce en nuestro medio y el deseo de que tal influen­
cia se mantenga por lo que dicha personalidad posee de ele­
vado y de fecundo.
( ' )  Lo mismo a raíz de la publicación de Lus que pasaban ( 19 1 9 ) ,  
que a propósito del estreno de La divisa punzó (1 923)  ,el autor de este 
ensayo ha manifestado, en "El Hogar" y "Vida Nuestra", opiniones coin­
cidentes con las aquí expresadas respecto de la personalidad intelectual de 
D. Pablo Groussac.
N o hay contradicción alguna entre la manifestación de ese 
propósito y la luz que hemos tratado de proyectar sobre lo 
que había de caduco y de reprensible en esa personalidad.
Jacinto Benavente es autor irónico de una nueva bienaven­
turanza: “ Bienaventurados nuestros discípulos, porque de ellos 
serán nuestros defectos” .
Los defectos son sin duda lo más pegadizo, lo más fácilmen­
te transmisible de los maestros a los neófitos.
N o es el momento de señalar a cuál o a cuáles de los dis­
cípulos de Groussac han enriquecido, universal o parcialmente, 
las dotes de estilo y la perspicacia del maestro, pero es ya posi­
ble lamentar lo qué se ha contaminado a sus imitadores de 
la iracundia verbal y de la obcecación dialéctica del modelo.
De ahí el estudio puntual y desinteresado que consagramos 
a las malandanzas que esas modalidades procuraron al más 
brillante y espectacular polemista que haya actuado en nues­
tro país durante los últimos cincuenta años.
Aún dotado de condiciones excepcionales, el escritor de esa 
índole, sea cual sea su buena suerte termina por comprobar la 
verdad del viejo adagio según el cual ‘ ‘el que a hierro mata, 
a hierro muere” . Cuando en vez de amor por las causas 
defendidas, se ha luchado por el prurito orgulloso de evidenciar 
una supuesta invencibilidad, la derrota se torna inaceptable y 
se imaginan los peores expedientes para enmascararla.
Con lo cual se corre el riesgo de neutralizar la lección de 
“ seriedad, de probidad y de verdad”  patentizada otras veces.
Para concretarnos al ejemplo elegido, ¿de qué sirvió a la 
solución del problema planteado por la personalidad de Ave­
llaneda la polémica tan desconsideradamente iniciada por 
Groussac?
Absolutamente para nada. Algunos espectadores esencial­
mente ruines se divirtieron primero con las arremetidas de 
“ Une Enigme Littéraíre” , otros, a veces los mismos, con el 
encontronazo documental en que Menéndez y Pelayo desarzo­
nó a su adversario. El problema no dió un solo paso adelante.
Peor aún, el rencor por las injurias cambiadas tornó más 
difícil, en razón inversa del valor moral de los combatientes, 
el reconocimiento recíproco de los méritos respectivos.
La cuestión del “ Quijote”  apócrifo está hoy donde estaba 
antes de publicarse “ Une Enigme Littéraire” .
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Y  en compensación de tanta prosa inexpresiva, permítasenos 
resumir el tema con versos de Darío:
“ Pasó una piedra que lanzó una honda:
Pasó una flecha que aguzó un violento.
La piedra de la honda fue a la onda,
Y  la flecha del odio fuese al viento” .
De prestar alguna atención a estos incidentes literarios, se 
verá que esos versos no resumen tan sólo a la controversia sobre 
Avellaneda, sino a la casi totalidad de las polémicas.
Dumas hijo comparaba las opiniones con los clavos, por­
que cuanto más se machaca sobre ellas, mejor se las arraiga.
Es verdad. Para que las polémicas resultasen eficaces, los que 
intervienen en ellas deberían ser igualmente inteligentes y no­
bles, capaces por igual de reconocer la verdad que asiste al 
contrario. Y  entre gentes así no hay polémica, hay a lo sumo 
conversación, discusión afable entre personas bien educadas de 
las cuales ninguna levanta el tono ni ofende a la otra. Inter­
locutores así no abundan y, por lo general, la expresión tam­
bién es de Benavente, prefieren ‘ 'contrapensar” a contradecir.
Jo sé A. O r i a .
